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PREMIÈRE PARTIE 



L'HISTOIRE 



L*(EUYRE DE DIEU, L'ŒUVRE DE l'HOMME 



Y a-t-il une histoire de la famille? 

La famille n'a-t-elle pas toujours vécu? 

N'y a-t-il pas toujours eu des foyers? 

Autour des foyers n'a-t-on pas toujours vu ce 
groupe saint : le mari, la femme et les enfants? 

Oui; au début de Thumanité, vous trouvez le 
couple. 

Vous le rencontrez dans sa juvénile beauté. L'om- 
bre transparente des fraîches verdures d'Éden le 
voile à peine, il tient levé vers les cieux son front 
que caressent les brises de l'aube; ni l'ardeur de 
midi ne l'a hâlé, ni l'aile du mal ne l'a touché. Con- 
templez-le bien : l'homme, roi dans la création, en- 
veloppé de lumière; la femme, ce don suprême de 
Dieu, pareille à l'homme et diverse, la chair de sa 
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chair, Taide semblable, le cœur qui répond au cœur, 
le rayonnement de toute joie, de toute force, de tout 
bonheur ! 

La parole créatrice lui a été adressée, ce : Crois- 
sez et multipliez! qui renferme les milliers et les 
milliers des futures générations*. 

Regardez-le, je vous le redis encore; l'heure est 
bénie ; Theure ne durera pas. 

Un sifflement a retenti. Libre, parce que sa mora- 
lité l'exige, parce que sans la liberté sa conscience 
n'existerait pas; le couple s'est séparé du Père, il a 
brisé le vase des dilections. 

C'est fini. 

Bien avant que la sentence ait foudroyé Fhomme, 
le châtiment l'a rencontré, car l'homme a peur de 
Dieu! « ils 'se cachèrent!* » 

Bien avant que les portes de l'Eden se soient fer- 
mées sur lui, l'homme va errant par le désert, car il 
ment à son Créateur : « J'ai craint parce que j'étais 
nu! ' » 

Bien avant que l'assassinat d'Abel'âit scellé de sang 
l'arrêt irrévocable, la mort est entrée, l'Horrible mort 
qui tue les bién-aimés, car les lèvres d'Adam ont 
accusé son Eve, là sienne^ son unique, et l'ont comme 



1. Genèse, i, 28. 

2. Genèse, m, 8. 

3. Genèse, m. 
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désignée au courroux de FÉternel : « La femme qtte 
tu m'as donnée! H 

Dès lors les ténèbres se font. La famille, celte bé- 
nédiction du paradis, va tristement éclore sur une 
terre maudite. Le frère égorge le frère. La race de 
Caïn, qui a détruit la vie, détruit le mariage : Lémec 
prend deux femmes. La soif du sang s'allume : 
« Femmes de Lémec, entendez ma voix, écoulez ma 
parole : je tuerai un homme, moi étant blessé ; même 
un. jeune homme, moi étant meurtri*. » Toutes 
les corruptions se déchaînent, toutes les infamies 
jaillissent du cœur, toutes les perversités y trouvent 
accès; il y a, dans ce monde antédiluvien, comme de 
gigantesques végétations de turpitudes, il y a comme 
une monstrueuse fécondité pour le mal ; la terre en 
est si souillée, que les eaux débondées du grand 
abîme pourront seules emporter ces fanges et balayer 
ce globe pourri. Mais laissez faire les compassions di- 
vines ; laissez le Rédempteur clouer avec la sentence 
le péché sur la croix ; laissez le Victorieux descendre 
au lieu invisible pour y terrasser la mort; laissez le 
Réparateur des brèches, maître dans le royaume du 
destructeur, lui arracher les tendresses humaines; 
qu'à la face du jour, sous tous les cieux, où qu'il y 
ait un homme, Jésus en dispule le cœur à la révolte, 

I. Genèse, m. 
t. Genèse, iv, 13. 
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en soustraie la vie aux dégradations, la famille re- 
naîtra; vous la verrez sortir aussi belle, plus tou- 
chante du tombeau qu'elle n'y était entrée ; et dans 
tous les âges, partout où quelque souvenir de Dieu 
se sera conservé, dans tous les pays, partout où 
quelque vérité chrétienne touchera le sol , là germe- 
ront les purs amours, là s'éclairera le devoir : la fa- 
raille ressuscitée relèvera l'humanité. 



II 



l'orient antique* 



L'Orient nous fournit plus de sentiments élevés, 
doux et tendres, émanations, on le dirait, de la (amille 
primitive, que nous n'en trouverons dans la civilisa- 
tion grecque ou dans le monde romain. 

Toutefois, ici comme là, malgré d'incontestables 
différences, l'individu — sans lequel jamais vous 
n'obtiendrez la famille — a été mortellement atteint. 

Interrogez la Chiné, la vieille Chine ; demandez-lui 
ce qu'elle a fait de l'individu ; cherchez ce qu'il en 
reste après que Confucius et Bouddha l'ont soumis 
à l'alambic de leurs philosophies ! 

1. On le comprend, il s'agit ici d'un rapide coup d'œil historicpie, 
au point de vue de la famille exclusivement. L*examen approfondi 
de certains problèmes, tels que l'introduction du mal dans le monde, 
les questions de race, etc., a été nécessairement écarté. 
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S'affranchir de Yaccidentel : de tout ce qui est 
mouvement, existence; cesser d'être personnel^ d'être 
soi, et point un autre; éteindre toutes les affections, 
tuer l'homme ; voilà l'incessant travail que proposent 
ces sages à l'esprit humain. L'extinction finale en 
marque le but ; on y marche par une méditation qui 
s'immobihse de plus en plus dans le vide, jusqu'à ce 
qu'elle arrive à la perfection, c'est-à-dire au néant. 

Ce qui n'empêche pas le pieux Rohisattva d'épou- 
ser quatre-vingt-quatre mille femmes et d'avoir 
mille fik. — Nous sommes un peu loin, convenez-en, 
de la famille telle que nous la montrait Éden. 

En revanche, le pays se couvre de monastères; on 
vend les enfants, on expose les nouveau-nés, on 
noie les filles. Les simples croyants se contentent 
d'une femme, cependant la polygamie est autorisée, 
pratiquée; et si la piété filiale reste debout au milieu 
des ruines, la froideur glaciale dn juste milieu — cette 
idole de l'esprit chinois — en règle si bien les élans, 
organise si correctement les relations du fils avec le 
père, apporte tant de rigoureuse exactitude aux ma- 
nifestations du respect et de Tamour, tout l'homme, 
en un mot, est si parfaitement machinisé, que parmi 
ces rouages qui vont, qui tournent, qui ont les ap- 
parences de la vie, on se demande où bat le cœur? 

Le cœur ! il ne bat plus. 

C'est le dernier mot de l'idéal chinois. 
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L'idéal indou vaudra-t-il mieux? 

Dans cet immense pays aux vagues effluves, aux 
molles rêveries, l'effacement béat, l'abstention absolue 
dans l'éternelle contemplation forment toujours l'es- 
sence même de la sainteté. Le point culminant, ra- 
dieux, le dernier terme du céleste bonheur, c'est 
toujours l'anéantissement de l'individu. 

Ici même, l'individu rencontre deux ennemis nou- 
veaux : la caste et la métempsycose. 

La caste lui fait perdre sa liberté, elle lui enlève 
la détermination de sa carrière, elle s'oppose au choix 
de ses relations, elle lui soustrait la destinée de ses 
enfants, elle ferme, car elle fixe irrévocablement son 
avenir; l'individu ficelé, muré dans sa caste, ne se 
meut plus, ne veut plus, ne décide plus; il roule sur 
un plan fatalement incliné vers la métempsycose, 
qui le prend à son tour, et qui achève d'étouffer son 
dernier souffle ea lui arrachant l'identité. Ainsi cet 
objet, naguère un homme, passant à travers la foule 
des transformations successives, inconscientes, inter- 
minables, qui le débarrassent radicalement de ce qui 
fut lui, arrive au bonheur souverain, à la perte finale 
dans le grand tout. 

Étonnez-vous après cela que la famille soit mor- 
tellement blessée, ou ne soit plus ! 

Étonnez-vous de trouver, dans les lois de Manou, et 

l'autorisation de la polygamie — Manou permet quatre 

1- 
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épouses — et le mépris des femmes : « 11 est dans 
le caractère du sexe féminin de chercher à corrompre 
l'homme ici-bas. » 

Étonnez-vous si les vices de l'homme, pai* com- 
pensation, rencontrent cette lâche indulgence que 
leur ont toujours réservée les civilisations étrangères 
au respect du sanctuaire intérieur. 

Des marchés hideux sont conclus sous le toit con- 
jugal; les femmes, réduites presque à l'état d'esclaves, 
n'ont plus ni intelligence, ni cœur, ni responsabilité; 
on marie les filles à huit ans; le droit d'aînesse op- 
prime les frères cadets, écrase les sœurs; et Manou 
porte le coup suprême à la famille en abattant l'au- 
torité du père, en faisant du Gourou , du directeur, 
la première des affections, le vrai chef de l'âme, ce- 
lui qui, igouvernant la conscience et réglant les de- 
voirs, mène tout. 

Voici l'ordre établi par le législateur : 

Le Gourou; 

Le père et la mère ; 

Le frère aîné. 

Quant à l'épouse, il n'en est pas même ques- 
tion. 

La légende de Krichna, dans des temps beaucoup 
plus modernes, met sous nos regards une série d'a- 
ventures amoureuses qui nous édifient très-peu. 
Nous ne sommes guère plus émus, je l'avoue, par 
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Fhécatombe des seize mille huit cents femmes, ses 
épouses, qui se brûlèrent sur son bûcher. 

Zoroastre, le philosophe persan, laisse la polyga- 
mie dans rombre. Mais le dualisme, essence même 
de sa religion, suffit pour attaquer le mariage et 
pour le ruiner. 

Le dualisme, cette assimilation de la matière au 
mal, considère le mariage comme un état inférieur. 
Ivcs Gnostiques, venus d'Orient, ont tous hardiment 
posé le principe et tiré la conclusion. 

N'y a-t-il point de Gnostiques chez-nous? La con- 
fusion des idées de matière et de mal, confusion qui 
nous débarrasse de la responsabilité du péché et nous 
délivre du devoir de le combattre, ne règne-t-elle pas 
dans plus d'un esprit? L'Église romaine tout entière 
avec ses. grands saints n'a-t-elle pas fléchi de ce côté-là? 
C'est, il me semble, ce que démontre jusqu'à l'évi- 
dence le plus simple regard jeté sur l'histoire, sur le 
catholicisme et sur nous. 

Le reste de l'Asie, dans sa partie occidentale, Car- 
thage, la splendide africaine, pratiquaient à l'envi 
des cultes infâmes dont je ne veux pas même indi- 
quer les traits essentiels. 

Nommer Moloc et Aslartéy c'est assez dire sous 
quelle pourriture s'émiettait l'individu, dans quelle 
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boue sombrait la famille, toujours étouffée par la 
corruption, car toujours et partout, ce qui dégrade 
l'homme le fait périr. 



II 



LA GRÈGE ET ROME 



Je ne nie certes pas ce que la civilisation grecque 
a présenté de délicat et de supérieur. En fait de rites 
obscènes toutefois, la Grèce ne le cédait nullement 
à la Phénicie. Paphos, Corinthe, les mystères, les 
cérémonies publiques, tout se réunissait pour souiller 
Fâme, pour démoraliser l'individu, pour réduire par 
conséquent la famille au néant. 

Chaque vice avait son représentant dans TOlympe, 
chaque monstruosité y trouvait sa justification. Com- 
ment voulez-vous dès lors qu'une notion de pureté, 
je dis des plus élémentaires, restât debout au fond 
du cœur? 

L'important, lorsqu'on juge une civilisation, ce ne 
sont pas les faits énormes, les crimes exceptionnels, ce 
sont les faitsjournaliers, acceptés et vulgaires : ce n'est 
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« 

pas ce qui scandalise, c'est ce qui ne scandalise pas. 

Or les législations s'accordaient exactement avec 
les turpitudes sacrées : voyez Lycurgue. 

Or les mœurs, les mœurs avouées, universelles, 
conduisaient les plus honnêtes Athéniens chez les 
femmes les plus perdues : consultez Aspasie. 

Or l'antiquité grecque et romaine tout entière a 
•célébré les hétaïres : et ici, ne craignez rien, je ne 
vous dirai ni tout ce qu'elle a honoré, ni tout ce 
qu'elle a fait, durant des siècles, sans remords et 
sans pudeur. 

Après cela, cherchez en Grèce quelque chose qui 
ressemble à la famille, cherchez quelque chose qui 
ressemble à l'amour, cherchez quelque chose qui 
ressemble à l'individu ! 

La famille! je vous mets au défi d'en trouver un 
vestige. 

L'amour! vous rencontrez bien un dieu qui porte 
<ce nom; mais ce nom-là, donné à ce dieu-là, c'est 
une profanation, c'est un blasphème. Où la fenmie 
n'existe point, l'amour n'est point. Il lui faut l'estime, 
le respect, la pureté. Quel Athénien a jamais dit : 
« Toi qu'aime mon âme ! * » 

L'individu! ne le demandez pas davantage aux so- 
ciétés antiques du Péloponèse. Le grossier principe 

1. Cantique des cantiques, ch. i, verset 6. 
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païen, cette négation de l'àme et de la famille, en 
a vite raison : l'État s'est mis à la place de la con- 
science, par où s'affirme l'individu. 

Il n'y a plus de foi personnelle ; il y a la religion 
de l'État. 

Il n'y a plus de vie intérieure ; il y a la place pu- 
blique, centre et palpitation de la vie de l'État. 

Il n'y a plus de table de famille ; il y a les repas de 
l'État. 

Il n'y a plus de foyer autour duquel se pressent 
les enfants, plus d'éducation domestique, plus de 
tendresses filiales; il y a les nourrissoirs , il y a les 
élevoirs de l'État. 

L'État a dévoré le croyant, le père, l'époux. L'État 
a dévoré l'homme. 

Ce que la Grèce a fait, Rome le continuera. 

Encore une grande civilisation devant laquelle il 
faut s'incliner, encore une éclatante manifestation du 
principe païen contre lequel il faut protester. 

J'ai dit protester , je pourrais dire lutter ; car Rome, 
Rome la païenne n'est pas morte, et son Vatican qui 
a hérité de son Capitole nous le fait bien voir. 

Pour le droit romain, la famille n'existe pas. L'a- 
gnation — parenté masculine — envahit tout. La 
cognation — parenté féminine — est comme si elle 
n'était point. 
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Dans cette agglomération toute civile, toute, juri- 
dique, entassée sous un même toit, écrasée sous un 
même joug, l'émancipation détruit la parenté. Le 
jour où le fils passe à l'état d'homme, la famille dis- 
paraît pour lui. L'autorité du père cessant, la rela- 
tion filiale a cessé. 

La femme n'est ni épouse ni mère ; le droit romain 
en fait un des enfants du mari. 

La femme célibataire, gouvernée par ses tuteurs, 
reste soumise à une éternelle minorité. 

Ceux des enfants que leur âge ou que leur sexe 
retient sous la domination du père, ne disposent 
contre l'excès de ce pouvoir ni d'un recours ni d'un 
secours. 

Aussi longtemps que les fils et les filles font partie 
de la maison, le père qui leur a donné la vie peut 
la leur ôter : il a sur eux droit de mort. 

La famille romaine, c'est le père; le père, c'est le 
maître; le maître, c'est le tyran. 

Jamais la voix du sang ne fut méconnue à un tel 
degré. Jamais on ne vit quelque chose de plus dur, 
de plus artificiel que ce mécanisme sans entrailles, 
qu,e ce despotisme absolu, que cette suppression bru- 
tale de tout ce qui n'est pas le chef, que cette inso- 
lente négation des sentiments du cœur, que cet arra- 
chement des éternelles et naturelles attaches de la 
parenté. 
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Pour conséquehce, vous avez l'exposition des en- 
anls. 

Conunent en serait-il autrement? Rome a supprimé 
les mères. 

Et ne me parlez ni des matrones du premier temps 
de la République, ni des honneurs qui leur étaient 
rendus. La matrone, au travers d'apparents homma- 
ges, n'en demeurait pas moins fille de son mari, sœur 
de son fils, assujettie, dépendante, à tous égards. 

En somme, la femme, que respecte à un certain 
degré le siècle d'Homère, celui d'Eschyle, ira s' ef- 
façant dans la mesure où grandiront les civilisations 
antiques. La plus haute fortune de Rome marquera 
le plus complet abaissement des femmes. C'est un des 
scandales de l'histoire. On fera bien d'y renvoyer 
ceux qui, niant le progrès par l'Évangile, affirment 
la perfection de l'humanité. 

Quant à nous, ne cherchons pas ailleurs que là, 
dans ce berceau latin de nos races latines, et les stu- 
pides gausseries dont notre littérature a porté l'em- 
preinte, et les grossiers abus de pouvoir dont nos 
législations ont hérité. 

La monogamie régnait à Rome. On s'en dédom- 
mageait par un divorce effréné. 

Ce n'est pas tout, Rome avait deux sortes de ma- 
riages : Ies^w5te5 noces et le concubinat. 
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Que devient l'idée de famille, je le demande, au 
sein d'une société qui, à tête reposée et de sang- 
froid, organise la dissolution de la famille, fait passer 
la corruption à l'état normal, inscrit la débauche 
dans sa législation? 

N'oublions pas cet autre détail : pour toute une 
catégorie d'êtres humains, les esclaves, fraction im- 
mense de la population romaine, le mariage n'exis- 
tait pas. L'esclave n'avait légalement ni femme, ni 
filles, ni fils. Représentez-vous ces malheureux livrés 
aux caprices du peuple-roi, et concluez. 

Il se passa dans Rome ce qui arrive partout où 
le vice n'a plus de frein. Les liens qui subsistaient 
encore parurent gênants. Ce qui restait fut de trop. 
On ne put supporter ces semblants d'entraves. Aux 
divorces incessants vint s'ajouter le célibat, un célibat 
systématique et général. 

En face de ce fait, qui menaçait son avenir, Rome 
prit peur. Si les questions de moralité ne l'émou- 
vaient guère, la question de prospérité, question 
de vie ou de mort, l'ébranla. Elle fit la loi Julia^ 
elle promulgua la célèbre loi Poppia Poppœa; elle 
promit des récompenses aux hommes de bonne vo- 
lonté qui prendraient femme ; elle décréta des châti- 
ments contre les célibataires obstinés. Peine perdue; 
rien ne servit. 

Ce n'est pas avec des codes qu'on réforme le cœur. 



LÀ GRÈGE ET ROME. 19 

. Si VOUS voulez savoir, non pas ce qu'était le bour- 
bier romain, ma plume se refuse à l'indiquer; mais 
s'il vous plaît de mesurer, ne fût-ce que par l'indif- 
férence même où de pareilles turpitudes laissaient 
les honnêtes gens, la profondeur du mal et son^ 
action sur l'âme^ lisez Caton, Gicéron, Auguste, ce 
qu'ils disent des courtisanes, quelles mœurs les 
trouvent sans indignation; vous aurez rencontré de 
nouveau la Grèce, Socrate, Platon, et toute cette 
classique atmosphère saturée de miasmes empoi- 
sonnés. 

Le théâtre avec ses obscénités, les cirques et leurs 
lâches égorgements, les bacchanales, les lupercales, 
les fêtes ignobles des dieux impurs achevaient de 
ruiner ce qui pouvait rester de sens moral. 

Aussi la nation tout entière glisse-t-elle sans éton- 
nement vers les gigantesques débauches, vers les 
débordements inouïs des familles impériales. Nous- 
mêmes nous en sommes à peine ëurpris. Le souper 
que Tigellinus donne à Néron n'ajoute rien aux abîmes 
creusés par la dégradation universelle dans les habi- 
tudes et dans les cœurs. 

Et ce monde fangeux est un monde profondément 
triste. Après avoir cherché un refuge dans le célibat, 
il en cherche un dans la mort; le nombre des sui- 
cides s'accroît avec une effrayante rapidité. 

Une fois les liens de la famille rompus, une fois la 
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conscience et le devoir arrachés à la vie humaine, 
que resle-t-il? 

L'homme ne se passe ni d'aimer, ni d'être aimé, 
ni de bien faire. 

Ce qu'on appelle plaisir ne le séduit pas toujours. 

Alors viennent les réactions philosophiques — elles 
ne manquèrent pas à Rome, — alors paraissent les 
sages, qui répètent les maximes du vieil égoïsme 
païen sur l'inconvénient de trop aimer, de trop 
regretter, d'être trop en vie! 

On cherche la paix par l'abstention, le bonheur 
par la mutilation; on coupe, on déracine, on détruit 
jusqu'aux derniers vestiges de la tendresse; le sol 
était souillé, on le fait aride; où il y avait un marais 
on met un désert. 

Et l'âme ne s'en porte pas mieux, et tout soiine 
sec et faux dans cette société finie. 

Elle ne renaîtra que lorsque l'Évangile viendra. 



IV 



LES GERMAINS 



Notre esprit a besoin, pour se reposer, d'un spec- 
tacle moins répugnant. 

Les mœurs des Germains, si bien décrites par 
Tacite, nous le fourniront. 

Elles forment avec les coutumes grecques et ro- 
maines le contraste le plus absolu. 

On lé sent , Dieu tient en réserve cette race-là , 
cette hbnnêteté-là, pour rajeunir les nations décré- 
pites, pour y féconder l'Evangile, pour y retrouver 
l'individu, pour y relever la famille, pour rallumer 
en uji mot les purs foyers. 

Faites-y attention, n'est-ce pas le rôle que rem- 
plissent, aujourd'hui comme alors, les peuples ger- 
maniques, les peuples anglo-saxons? 

Un de nos traits les plus saillants, à nous autres 
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latins, c'est la perpétuelle ironie qu'excite chez nous 
le mariage. Bonheur, malheur, tout sert de prétexte 
à nos sarcasmes. Ceux-là même qui ne se moquent 
point restent frivoles. Pas de bonnes histoires s'il n'y 
a quelque mari trompé au bout. L'éternelle aventure 
de l'éternel roman, éternellement le même nous 
ramène invariablement l'adultère sous toutes les 
formes, à toutes les sauces, dans tous les milieux. 
Nt)tre littérature en vit, ou plutôt elle en meurt. 
Raillé, léger, flottant, le lien conjugal n'étreint plus. 
On s'arrange d'ailleurs pour le rendre aussi ténu 
que possible. Le premier soin quand cm l'accepte, 
c'est de lui soustraire les grands côtés de la vie, c'est 
d'en détourner les plus intimes besoins du cœur. 

La race germaine, au rebours, met ses aspirations, 
rattache son avenir à ce fait, immense pour elle, de 
l'union des deux âmes, de la fusion des deux exis- 
tenses, de l'intimité du nid conjugal, avec les tendres 
sollicitudes pour tout ce qu'abrite son duvet. 

La race germaine apporte au mariage, à l'acte 
suprême, à l'événement décisif, un profond sérieux. 
Elle en attend tout, félicité, énergie, progrès. Elle 
n'en détourne rien, ni le cceur, ni les volontés, ni 
la soif de l'idéal*. 



1. Si le protestantisme, à sa honte, et par un excès de réaction 
contre Borne qui en fait un sacrement, a compromis le mariag;e, en 
Allemagne et ailleurs, en autorisant le divorce suivi des secondes noces ; 
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L'indépendance germaine , qui a respecté l'indi- 
vidu, a conservé la famille. Le despotisme latin, qui 
a écrasé l'individu, a du même coup mutilé la fa- 
mille. Les attitudes se sont maintenues. L'histoire 
future dira où se trouvait l'avenir. 

Je ne veux rien exagérer. 

Les Germains de l'antique Germanie ne possé- 
daient pas la famille intacte. Bien que la monogamie 
fût le tait habituel chez eux, elle n'était pas la règle 
absolue. Bien que le divorce formât l'exception, le 
divorce existait. Les Germains, en outre, versant, au 
rebours des autres peuples, du côté des respects exa- 
gérés, presque de l'adoration envers les femmes, 
avaient méconnu tout autant que ceux-ci le caractère 
sacré de l'union formée par la volonté divine et sur 
le plan divin. La femme, chez eux, sortait du rôle 
que lui a donné son créateur. Prophétesse, prêtresse, 
organe privilégié des oracles célestes, elle quittait, 
pour saisir de haute main la chose publique, cette 
ombre où Dieu l'a placée; elle répudiait les devoirs 

si les hautes classes allemandes, qui venaient, au siècle dernier, cher- 
cher en France les modes avec Tincrédulité, ont profité de la permis- 
sion, et cela d*une manière scandaleuse ; le peuple, le gros, le vrai 
de la nation, la race, a résisté. 

Ajoutons que VÉvangile remis en vigueur accomplit en Allemagne, 
de même que partout, son œuvre de réformation. En réalité, le divorce 
suivi des secondes noces disparaît des mœurs. Laissez faire TËvan- 
gile, il disparaîtra des lois. 
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tout intérieurs dont 11 a fait sa part et son bonheur ; 
elle entrait dans les domaines réservés à rhonune, et 
y exerçait une autorité qui ne lui sied nullement. 

Ceci dit, maintenons la supériorité germaine en 
tout ce qui tient à l'union conjugale, et par elle au 
sens moral. 

La chasteté de ce peuple frappait Tacite, le Ro- 
main accoutumé aux impuretés de son pays. Il la 
signale, en intègre historien qu'il est : « Chez ces gens- 
là, dit-il, point d'adultère. Ces gens-là iie rient pas 
du vice! Être corrompu et corrompre ne s'y nomme 
pas la mode du siècle ! Le mariage, parmi ces gens- 
là, est si solennel, si vrai, si profondément enraciné, 
que les veuves se remarient rarement. De même 
qu'elles n'ont qu'un seul corps et qu'une seule âme, 
elles prennent un seul époux. Leur pensée ne va 
pas au delà. » 

Il semble qu'un dernier souffle, exhalé par l'Éden à 
jamais fermé, vienne rafraîchir notre cœur. 



LES JUIFS 



C'est ici que. nous attendent les ennemis de la 
Bible. 

Votre Bible, s'écrient-ils, si elle a créé la famille, 
n'a pa"S su protéger sa création ! Votre Bible a sanc- 
tionné la polygamie, autorisé le divorce; elle a régle- 
menté, appuyé ces destructions du mariage. Tel 
code tel peuple. Vous dites : « On reconnaît l'arbre 
à son fruit! » Regardez votre nation modèle, ses 
patriarches, ses rois, ses mœurs, et prononcez sur 
votre arbre ! 

J'y conseils. Regardons. 

Seulement, pour voir, ir faut se mettre au point 
de vue. Or le point juste, le seul vrai lorsqu'il s'agit 
de constatations historiques, se nomme comparai- 
son. 

2 
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A mon tour je dis : Examinez ! et j'ajoute : Com- 
parez ! 

Comparez Israël, tel quel, avec ses voisins. Avec 
Chanaan souillée et perdue, dont il sort; avec la Phé- 
nicie, la mère des cultes monstrueux, qui, par mille 
débouchés, lui verse et ses produits commerciaux et 
ses infamies sans nom. Comparez Israël avec ces 
populations idolâtres, gangrenées jusqu'à la moelle, 
acharnées à le corrompre, qui le pressent de toutes 
parts. Songez aux fanges en perpétuelle ébullition 
dont les exhalaisons lui arrivent portées sur l'aile du 
vent, attachées aux pieds des voyageurs, balancées 
on le dirait au pas nonchalant des caravanes. Com- 
parez les mœurs, comparez la famille. Mettez l'ab- 
solue dégradation, sans remords, sans retours, 
mettez le pourrissoir, état définitif des nations envi- 
ronnantes, en face des puissants réveils du peuple 
biblique, des soudaines horreurs du péché qui tout 
à coup le saisissent, des magnifiques résurrections 
qui lui restituent une âme, de ses efforts virils, de 
ses résolutions à bien faire, de ses relèvements pro- 
digieux, et prononcez. 

Il y a plus; je vous y rends attentifs. 

Une loi d'or appliquée à un peuple essentiellement 
rebelle, habituellement entraîné, dont les généra- 
tions successives, malgré beaucoup d'écarts, toujours 
a respectent et toujours y reviennent, cette loi ne 
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porterait-elle point le sceau divin? Et si pas un trait 
de lettre ne s'en efface ; si toutes les révoltes, si toutes 
les défeillances de la nation à qui elle fut imposée 
n'ont jamais réussi à en détacher une ordonnance ; 
si tant d'infidélités ne sont jamais parvenues à en at- 
ténuer un arrêt; si cette loi s'est maintenue comme 
une colonne de lumière au travers des ténèbres, direz- 
vous que ces Juifs pervers dont les vices vous scan- 
dalisent l'ont improvisée? direz-vous que ces Israélites 
déplaisants et revêches en sont les promulgateurs, 
qu'elle vient de ces cruels, que ces bandits et que ces 
pillards l'ont inventée comme ils l'ont conseiTée ! 

On nie les miracles. En voilà un. J'en connais peu 
de plus décisifs : la Bible de Dieu, resplendissante, 
inébranlable, debout au milieu du flot des impu- 
retés qui par moments envahit la nation de Dieu et 
menace de l'engloutir? 

Or la nation de Dieu ne périt point. Par la bouche 
de ses prophètes, par la sincérité de ses repentirs, 
la nation de Dieu affirme l'éternelle vérité de la loi, 
l'éternelle fidélité de son Dieu. Elle est un témoin. 
C'est de ce peuple-là que le Sauveur naîtra. C'est de 
cette race-là qu'il prendra douze hommes, douze 
Juifs, pour régénérer l'univers. 

Maintenant, voyons les textes *. 

1. Atin de rester équitables envers la législation de l'Ancien Testa- 
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Moïse, a-t-on dit, sanctionne la polygamie. Il l'a 
même organisée. Voici en quels termes : « Quand 
tu auras été à la guerre, si tu vois parmi les prison- 
nières quelque belle femme, et qu'ayant conçu pour, 
elle de l'affection tu veuilles la prendre pour ta 
femme, tu la mèneras en ta maison — ici se placent 
des prescriptions de deuil; — elle y demeurera un 
mois durant, pleurant son père et sa mère, puis 
tu viendras vers elle, et tu seras son mari et elle 
sera ta femme^. » 

Avant tout, remarquez ces mots : « Quand tu auras 
été à la guerre ! » — Il s'agit d'une circonstance 
exceptionnelle, d'un moment de crise; l'heure est 
aux violences. Trouvez-moi un législateur qui songe 
à ces instants d'ivresse pour en prévenir les excès! 
Arrêtez-vous encore, et considérez ces délicatesses 
de compassion envers l'opprimée : — Un mois, 
durant, elle demeurerai en ta maison, « pleurant son 
pèye et sa mère. » Montrez-moi cela chez les Phéni- 
ciens gangrenés, montrez-le-moi chez les crucifieurs 
de Garthage, faites-le-moi voir chez les Grecs polis 
qui violentent leurs captives, ou chez les durs Ro- 



ment, rappelons-nous bien ceci : Mentionner un fait, c'est-à-dire le 
reconnaître lorsqu'il existe, ce n'est pas réglementer ce fait, c'est-à-dire 
le sanctionner. Tenir compte des conséquences du péché et les sou- 
mettre à une loi, c'est-à-dire leur imposer un frein, ce n'est pas 
lég^aliser le péché, c'est-à-dire le lég^itimer. 
1 . Deutéronome, xxii, 1. 
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« 

mains qui livrent l'esclave prisonnière aux longues 
épingles de leurs épouses et de leurs matrones, der- 
rière les murs sans écho du gynécée sans pitié ! 

Mais là n'est pas la question : — « Tu la prendras 
pour ta femme. » — Qui vous a dit que cet homme, 
invité au mariage et non au désordre, remarquez-le, 
soit déjà marié 1 ^ Tu seras son mari y elle sera ta 
femme / » — D'où inférez-vous que cet homme dont 
la prisonnière sera la femme, ait déjà une, deux, 
trois, plusieurs ifemmes? Votre supposition, basée, je 
l'imagine, sur la coutume qui mariait les Israélites 
de bonne heure, n'en demeure pas moins une sup- 
position absolument gratuite quant au texte. Moïse 
prescrit le mariage pour éviter la débauche : voilà 
tout. 

On cite, au même chapitre du Deutéronome, les 
versets 15, 16 et 17 : — Cette fois, s'écrie-t-on, nous 
tenons la polygamie ! 

Non, vous ne la tenez pas. Vous tenez un règle- 
ment d'héritage; vous tenez la répression d'un fait 
qu'il faut bien mentionner puisqu'il existe ; vous ne 
tenez pas, puisqu'elle n'existe pas, la législation de 
ce fait, seul docuraient qui eût de la valeur, car seul 
il légitimerait le péché en l'organisant. 

Prenez le Livre et lisez vous-même : — « Quand un 
homme aura deux femmes, l'une aimée, l'autre haïe, 
et qu'elles lui auront enfanté des enfants, tant celle qui 

2. 
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est aimée que celle qui est haïe, et que le fils aîné 
appartienne à celle qui est haïe, et que le jour vienne 
où le père partage son bien à ses enfants. » — Voilà 
le fait. — « Alors il ne pourra pas faire aîné le fils 
de celle qui est aimée, préférablement au fils de 
celle qui est haïe, lequel est né le premier. Mais il 
reconnaîtra le fils de celle qui est haïe pour son pre- 
mier-né, en lui donnant double portion de tout ce qui 
se trouvera lui appartenir. » — Voilà le règlement. — 
La loi ne s'applique pas au fait, qu'elle sanctionne- 
rait en le réglant ; elle s'applique aux conséquences 
du fait, dont elle extrait le venin. 

Les adversaires de la Bible ne se tiennent pas 
pour battus. Ils ont par devers eux l'Exode,- cha- 
pitre XXI : — « Si un Israélite vend sa fille *, et qu'elle 
ait déplu à son maître qui ne Va point fiancéCy il 
la fera vendre ; toutefois il n'aura pas le pouvoir de 
la vendre à un peuple étranger, après qu'il lui aura 
été infidèle. Mais s'il l'a fiancée à son fils, il fera pour 
elle selon le droit des filles. Que s'il en prend une 
autre pour lui, il ne retranchera rien de sa nour- 
riture, de ses habits, et de l'amitié qui lui est due. 
S'il ne fait pas pour elle ces trois choses-là, elle sor- 
tira sans payer aucun argent. » 
• Fiancée^ pas fiancée! de tels mots, convenons-en, 

1. On sait que tous les sept ans les esclaves hébreux rentraient 
gratuitement en possession de leurs libertés. 
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et cet autre : infidèle! sonneraient étrangement, ap- 
pliqués à la corruption la plus révoltante de toutes : 
à la corruption patentée, patronnée, hardiment plantée 
en pleine famille, largement épanouie au grand soleil 
d'une loi qui est la sainteté de l'Éternel M Encore 
un coup, nous demanderons pourquoi lire, ici comme 
ailleurs, au delà de ce qui est écrit ? Pourquoi voir 
une infamie là où le texte ne nous montre que le 
fait, très-légitime en ce temps où régnait l'esclavage, 
d'un homme qui achète la fille de son frère pauvre, 
qui tantôt la fiance à son fils, puis, abandonnant 
l'idée d'une pareille union, veut en écarter l'objet; 
qui tantôt, sans se l'être fiancée à lui-même, après 
avoir eu du goût pour elle n'en ressent plus, lui est 
infidèle^ et cherche à s'en délivrer ! — Vous voulez 
absolument qu'il y ait là des profondeurs de vice, 
légitimées par des faiblesses de concession incompa- 
tibles avec l'idée de Dieu! Alors je vous demanderai 
ce que vous faites des lois qui concernent les vierges, 
ordonnant impérieusement au suborneur de réparer 
ses torts envers la jeune fille séduite, de l'épouser, et 

de la garder ' ! 

< 

1. La Bible, lorsqu'il s*agit d'un acte grossier, emploie le mot 
t>rutal. C'est sa .manière de démasquer le vice ; elle ne biaise jamais 
de langage avec lui : au péché hideux, le mot cru. Point d'hypocrî- 
■sie, le vrai partout. ^ 

2. Exode, XXII, 16. Dans le cas où le père de la jeune fille refuse 
■absolument son consentement au mariage avec le séducteur, celui-ci 
doit payer une forte amende. « 
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C'est bien! répondez-vous. Moïse n'a pas expres- 
sément favorisé la polygamie. Mais s'il ne l'a pas fa- 
vorisée, il ne l'a pas interdite non plus! 

Vous vous trompez. Dieu condamne le vice, stig- 
matise le vice, interdit le vice à ceux mêmes qui 
pourraient y trouver excuse ou prétexte par leurs 
immenses richesses ou par cette sorte d'immunité 
que donne un rang exceptionnel. Dieu interdit la 
polygamie aux rois : « Le roi ne prendra point plu- 
sieurs femmes^ afin que son cœur ne se corrompe 
point *. » 

Remarquez le motif : afin que son cœur ne se cor- 
rompe point! 

Telle est la défense. Vous savez ce qu'en ont fait 
les rois. Mais la défense demeure incrustée au livre de 
Dieu, et toutes les révoltes, et toutes les désobéis- 
sances, et toutes les négations ne l'en arracheront pas. 



Reste le divorce. 

Ici, vous avez une permission, et vous avez une 
interdiction. 

La permission concerne le renvoi d'une femme 
coupable; soulignez ce trait. L'interdiction prohibe 
les secondes noces ; elle les prohibe absolument. To- 

1. Deutéronome, xviii, 17. 
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lérer le divorce en supprimant les secondes noces, 
c'est établir la séparation, purement et simple- 
ment. 

L'immoralité du divorce consiste en ceci : que les 
divorcés sont libres de se remarier. L'immoralité de 
la séparation consisterait en ceci : que des facilités 
d'abandon mutuel seraient accordées aux deux époux. 

Or la loi défend positivement le second mariage 
après le divorce. 

Or la loi n'admet qu'un cas de séparation : l'infi- 
délité. 

« Quand quelqu'un aura pris une femme et se sera 
marié avec elle, s'il arrive qu'elle ne trouve point 
grâce devant ses yeux, à cause qu'il aura trouvé en 
elle quelque chose de malhonnête^ il lui donnera par 
écrit la lettre de divorce ; et la lui ayant mise entre 
les mains, il la renverra hors de sa maison. Et quand 
elle sera sortie de sa maison, et que s'en étant allée 
elle se sera mariée à un autre mari; si ce dernier 
mari la prend en haine et lui donne par écrit la lettre 
de divorce et la lui met en main et la renvoie de sa 
maison *, ou que ce dernier mari qui l'avait prise 
pour femme meure; alors son premier mari, qui 



1. 11 ne s'agit pas dans ce second cas d*un règlement, puisque ce 
cas est une désobéissance et qu'on ne réglemente pas une désobéis- 
sance; il s'agit de la constatation d'un fait qui va jouer son rôle 
dans l'énoncé de la loi. 
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l'avait renvoyée, ne pourra point la reprendre pour sa 
femme, après avoir été cause qu'elle s'est souillée; 
car c'est une abomination devant F Éternel. Ainsi, 
tu ne chargeras point de péché le pays que ton Dieu 
te donne en héritage *. » 

Notez-le bien; loin de favoriser la rupture, même 
dans un cas légitime — « parce qu'il aura trouvé 
quelque chose de malhonnête en elle », — le législa- 
teur inspiré déclare que le mari, offensé ou non, 
devient, lorsqu'il renvoie sa femme, cause de cette 
souillure pire que la première : le second mariage 
de la femme mariée, une abomination devant l'Éter- 
nel, une charge de péché qu'il ne faut sous aucun 
prétexte faire peser sur le pays * ! 

Le chapitre xxii du même livre, plus explicite en- 
core, condamne le mari qui aurait injustement accusé 
et renvoyé sa femme à la reprendre, à la garder 
malgré sa haine ; et les anciens de la ville châtieront 
cet homme-là. 

Vous avez ici tous les textes de la législation sur 
le divorce; il n'en existe pas d'autres; je les ai mis 
sous vos yeux dans leur intégrité '. 



1. Deutéronome, XXIV. 

. 2. « Si quelqu'un délaisse, sa femme, s'écrie Jérémîe, m, 4, et 
qu'elle, se séparant de lui, se joigne à un autre mari, le premier mari 
retournera-t-il encore vers elle? Le pays même n'en serait-il pas en- 
tièrement souillé? » Jérémie m, i. 
3. Interrogé par les pharisiens, qui, « afin de réprouver », lui 
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Les sacrificateurs, modèles de pureté, « ne pren- 
dront point une femme répudiée, car ils sont saints 

à leur Dieu*. » 

Ces mots, qu'on retrouve à tout instant lorsqu'il 
s's^it de l'épouse : « Il ne la pourra point laisser tant 
qu'il vivra », affirment et consacrent l'indissolubilité 
du mariage. Voulez-vous quelque chose de plus? vous 
faut-il le blâme le plus énergique? vous faut-il la con- 
damnation la plus énergique du divorce ? Malachie, ce 
prophète dont le cri de reproche, d'appel et d'espoir 
clôt l'Ancien Testament, Malachie vous la donnera. 
Les Israélites ont couvert l'autel d'oblations; ils l'ont 
mouillé de larmes ; ils se plaignent que l'Éternel ne 
les exauce plus. Pourquoi ? 

Voici la réponse de Dieu : « C'est parce que l'Éter- 
nel est intervenu comme témoin entre toi et la femme 

demandent sMl est permis de répudier sa femme « pour quelqtie cause 
qae ce soit », Jésus répond en rétablissant le seul motif légitime auto- 
risé par Moïse : Tadultère. — Lorsque ces mêmes pharisiens, IVoissés 
de la parole de Jésus : « Ce que Dieu a joint, que l'homme ne le' 
sépare pas ! » s*écrient : « Pourquoi donc Moïse a-t-il commandé de 
donner la lettre de divorce et de répudier sa femme? » et que Jésus 
répond : « U vous a donné ce commandement à cause de la dureté de 
votre cœur » ; Jésus n*admet pas, ne peut pas admettre un instant que 
Moïse ait donné un commandement qu'ii n*a pas donné, mais se plaçant 
au point de vue de ses interrogateurs, il en part pour leur déclarer 
ce qu'ils ne demandaient point, ce qu*ils ne veulent pas entendre, 
c'est que « quiconque laisse sa femme et en épouse une autre commet 
adultère contre elle; » c'est que « pareillement, si la femme laisse 
son mari et se marie à un autre, elle commet adultère. » Marc, x, 2. 
— Math., XIX, 1, 7. 
1. Lévitique, xxi, 13. 
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de ta jeunesse, contre laquelle tu agis perfidement; et 
toutefois elle est ta compagne, et la femme qui t'a été 
accordée. Or II n'en a fait qu'un; et néanmoins il y 
avait en Lui abondance d'esprit! Gardez-vous donc 
dans votre âme. Et quant à la femme de ta jeunesse, 
prenez garde qu'on agisse perfidement envers elle; 
car l'Éternel, le Dieu d'Israël, a dit qu'il hait qu'on 
la renvoie!^ » 

Le peuple juif a fait de cette loi, précise, incisive, 
d'une infinie tendresse en même temps que d'une 
infaillible autorité, ce qu'il a fait des autres lois, 
de la loi qui anathématisait l'idolâtrie, de la loi qui 
proscrivait toute alliance avec les peuples païens. 
Il en a fait ce que trop souvent, hélas ! nous fai- 
sons, nous les chrétiens, de la Parole de Dieu : 
il l'a violée. 

Ni la prescription n'est effacée du Livre, ni la sain- 
teté du Livre n'est altérée. L'homme s'est une fois de 
plus montré dur et désobéissant. L'Éternel, une fois 
de plus, lui a montré sa patience avec ses compas- 
sions. Voilà tout. 

Avant de quitter Israël, si fréquemment révolté, 
rx)ntemplons-le un instant encore. 
Tout rebelle qu'il est, je vous affirme qu'il garde 

1. Malachie, cb. n, versets 14, 15, 16. 
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sur son front, en rayons lumineux, la trace de ses 
entretiens avec l'Éternel, au désert, au Sinaï, sur les 
montagnes de Judée. 

Voyez ces jeunes filles à la démarche aisée, fières 
et modestes, chastes, pures, de bonne grâce, que 
célèbrent sans les flatter, sans les amollir, les pro- 
phètes d'Israël, tout pénétrés du sentiment exquis de la 
poésie qui accompagne leurs pas lorsque, s'avançant 
à la rencontre des guerriers Vainqueurs, elles chan- 
tent des cantiques, ou qu'elles pleurent vers les 
fleuves de Babylone, ou qu'elles amènent, le tenant 
par la main, un fiancé dans la chambre de leur 
mère * . 

Regardez ces femmes, la femme forie, et aussi la 
femme aimable, la femme aimée, celle à laquelle les 
Proverbes reviennent sans cesse : « Réjouis-toi de la 
femme de ta jeunesse comme d'une biche aimable et 
d'une chevrette gracieuse. Sois continuellement épri| 
' de son amour » * ! Regardez quelle* place elle occupe, 
point abaissée, point encensée, debout à côté de son 
mari qui s'appuie sur elle, objet d'une tendresse 
grave comme son beau visage, profonde comme son 

1. Il y a (( un droit des filles ». Ëxode, xxi, 9. — Quand les filles 
de Tzélophcad, mort au désert, s'approchent de Moïse pour demander 
« une possession » dans la terre promise, l'Éternel, consulté par son 
législateur, répond : « Tu leur donneras un héritage. » — Il y a une 
dot des vierges. Exode, xxii. ' 

2. Proverbes, v, 18, 19. 

3 
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regard sérieux et doux, avec des sourires comme 
ses lèvres en savent avoir. 

. Considérez la mère, cette mère que rien dans 1(3 
respect des enfants, que rien dans la royauté de l'inté- 
rieur ne sépare du père ; qui est honorée ainsi que 
lui, obéie ainsi que lui, qui est mèi^e en Israël! 

Enfin voici le mariage, le voici tel qu'il rayonnait 
dans son éclatante beauté, au paradis de Dieu! Il s'al- 
térera plus tard, toutefois il nous est apparu jeune, 
saint, idéal. Et qui donc nous l'a dévoilé dans sa 
fraîcheur première? Qui nous l'a révélé dans ses droits 
souverains : « L'homme quittera son père et sa mère 
pour se joindre à sa femme » *? Qui nous l'a fait con- 
naître dans sa suprême unité : « Ils seront une seule 
chair » *? Qui donc a écrit cette loi du nouveati 
iïiariéy touchante jusqu'à l'émotion, si parfumée 
d'amour qu'on croirait entendre le doux murmuriî 
de la tourterelle? Durant toute une année, le nouveau 
marié n'ira point à la guerre, on ne mettra point de 
charge sur lui; durant toute une année, il ne con- 
naîtra ni la rudesse des jougs ni la pesanteur des faix 
qui écrasent la vie, « afin, déclare la parole de Dieu, 
qu'il soit en joie à la femme qu'il a prise » ^ ! Qui 
donc, dites-moi, nous a montré le mariage si austère 



1. Genèse, n, 2i. 
% Cenèse, ii, 24. 
3. Deutéronome, xxiv, 5. 
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et si fort : deux cœurs liés pour le travail, pour la 
bonne guerre; l'homme s' assurant en sa femme; la 
femme, son aide, sa vaillante, lui faisant du bien tous; 
les jours? Qui a protégé l'union par ces terribles fou- 
dres dont réclair va frapper l'adultère, proclamant du 
même coup l'inviolable sainteté de l'œuvre parfaito 
de Dieu, ce couronnement de la création? Qui donc, 
saisissant le mariage et l'enlevant d'un trait, le porto 
dans les cieux, sur les ailes de ces comparaisons splen- 
dides, éternelle expression de l'éternelle dilection do 
Dieu ^? Qui a fondé la famille et qui nous l'a racontée : 
Isaac pleurant sa mère,, Joseph pleurant sur le cou 
de ses frères; Moïse, le bel enfant, caché, conservé 
en dépit de l'arrêt du Pharaon, tandis que sa sœur so 

1 . Quant à cette idée subversive du mariage, la sainteté par le célibat, 
on sait si TAncien Testament Tadmet à un degré quelconque. Les prê- 
tres juifs, les souverains sacrificateurs, les sacrificateurs, les lévites, sont 
tous mariés. Il y a plus. Les Natariens eux-mêmes, qui font des vœux, 
ne rangent à aucune époque le célibat au nombre de leurs engage- 
ments exceptionnels. Le nazaréat, essentiellement temporaire, con- 
siste à porter la barbe et les cheveux longs, sans que nul fer tran- 
chant ne les touche plus ; il consiste à s'abstenir de toute boisson 
enivrante, à fuir le contact de tout ce qui pourrait souiller la chair. 
Or la loi du nazaréat, type de la pureté intérieure, n'a pas un instant 
supposé que le mariage, ce retour de Dieu sur son œuvre pour la 
perfectionner, pût jamais contaminer le corps ou le cœur. 

Les prophètes, ne Toublions pas, étaient mariés. Tous les apôtres, 
sauf Paul, étaient mariés. Il y avait, du temps de Jésus, des Esséniens 
qui,, fondant la sainteté sur le célibat, ne se mariaient point. Or Jésus 
n'a jamais dit : Allez, et faites comme eux ! — Jésus a dit : « Au 
commencement, Dieu fit un homme et une femme, c'est pourquoi 
l'homme laissera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme. 
Marcj X, 6, 7. Math., xix, 6. 
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tient aux aguets parmi les roseaux du Nil? Qui nous 
a fait voir les fils, les filles, sauvés avec les pères; 
les liens de la parenté fortement serrés par le 
nœud des ordonnances; les caravanes se rendant 
en famille aux belles fêtes de Jérusalem? — Ce cri 
dont l'accent, on le dirait, traverse, en dépit des éga- 
rements, l'histoire entière du peuple de Judée : « Pour 
moi et ma maison, nous servirons l'Éternel » * ! qui 
donc l'a proféré, bâtissant la maison sur le roc*? 

Le Livre reste unique : lumière au milieu des té- 
nèbres, pureté au milieu des corruptions, vivant au 
milieu de tout ce qui meurt, parlant d'espoir quand 
tout se détruit et que tout se dissout. 

Le peuple reste unique : souvent infidèle, mais 
connaissant Dieu, mais trouvant pour Dieu des élans 
d'adoration, des virilités d'obéissance, des dévoue- 
ments étrangers aux autres peuples ; souvent révolté, 
mais conservant dans le vase d'élection la sainteté du 



1. Josué, XXIV, 15. 

2. L'importance qu'attache TÂncien Testament à la famille res- 
sort partout de la législation. Les terres, distribuées par familles, 
rentrent dans la famille lorsqu'elles en sont sorties ; elles y rentrent 
régulièrement, forcément; le jubilé vient, à intervalles fixes, rétablir 
rintégrité des patrimoines ; Tache teur et le vendeur tiendront compte 
de cette circonstance, mais aucune transaction particulière ne pourra 
la modifier. Il en va de même pour l'esclave israélite, qui a été ou 
qui s'est vendu — par où nous devons entendre /owe, — tous les sept 
ans il rentre sous son toit, parmi les siens, libre et le fronf haut. 
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mariage, l'intégrité de la famille, effacées partout ail- 
leurs; et quand le souverain Législateur viendra, son 
peuple lui tendra le rouleau du Livre, intact, fidèle- 
ment gardé; son peuple, élevé à l'école du Livre, lui 
fournira ces douze ignorants qui, en fait d'éternité, de 
divinité, de vérité, en savent plus que les plus savants 
des écoles d'Athènes ou de Rome, et qui, en fait de 
sainteté, mettons d'honnêteté, rougiraient de dire 
ce que pratiquent ceux-là. 



* 



VI 



l'évangile 



Nous allons assister au fait historique le plus mer- 
veilleux que renferment les annales du genre humain : 
la famille idéale ressuscitée par un souffle divin ! la 
famille qui se met à respirer, à marcher, à travailler ! 
la famille qui enfante un monde nouveau ! 

L'Évangile a produit cela. Serait-ce par hasard de 
l'Orient, serait-ce de l'Occident qu'il a tiré sa lu« 
mière? 

Remarquez-le, pour la famille comme pour toutes 
les institutions d'ordre moral, l'histoire nous pré- 
sente un même et universel tableau : la création 
divine ; la dégénérescence ; la restauration en Christ, 
sa dégénérescence. 

L'Évangile est un point culminant, isolé. Si vous 
ôtez l'Ancien Testament, dont l'Évangile forme en 
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quelque sorte la floraison pleinière, vous ne trouvez 
rien avant. Après l'Évangile, dès qu'elle s'en détache 
ou qu'elle le laisse obscurcir, l'humanité descend; elle 
descend partout et toujours. 

Ce que l'Ancien Testament légalisait, l'Évangile le 
fait vivre. Il y a en lui un levain, levain d'amour, 
qui réchauffe le cœur et lui communique la fécon- 
dité. 

Ce que l'Ancien Testament constatait, Içs écarts 
dont il lui fallait tenir compte — car jamais une loi 
ne régénérera un cœur, — l'Évangile : Christ créa- 
teur qui donne la nouvelle naissance. Christ crucifié 
(jui enseigne la suprême pureté, Christ ne le sup- 
porte plus *. 

Vous ne trouverez dans l'organisation de la société 
chrétienne, j'entends celle qui émane directement 
du Christ — l'Église apostolique, — ni un vestige 
de polygamie, ni un reste de divorce. Jésus a dit, 
avec son autorité : « Tout homme qui épouse une 
répudiée commet adultère. Quiconque laissera sa 
femme et se marie à une autre commet adultère » *. 

1. Le Saint-Esprit convertissait les âmes sous rancienne Alliance 
comme sous la nouvelle, cela va bien sans dire. Nul ne peut croire . 
sans son action ; l'ancienne Alliance avait ses croyants, Dieu merci. 
Toutefois la loi qui mène au Sauveur n'est pas le Sauveur. C'est au 
Sauveur, au Sacrificateur, au Vainqueur feeul qu'il appartenait de 
dire : Je suis la vie ! C'est lui qui devait en quelque sorte embraser 
le monde sous l'ardente haleine du Saint-Esprit. 

2. Mathieu, xix, 9. Marc, x, 11. . 
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Il a dit : « Ce que Dieu a joint, que Thomme ne le 
sépare pas »*. Il a dit : « Les deux ne sont plus 
deux, ilSbSont une seule chair j)*. 

Ces sociétés-là vous montreront des chutes ; mais 
un état vicieux n'y sera pas toléré. Ces Églises-là ne 
seront pas sans péchés; mais le fait du péché, perma- 
nent, légal en quelque sorte, ayant droit de cité et 
droit d'asile, n'y sera pas admis. 

La perfection, voilà ce que prétend l'Évangile ; le 
Saint-Esprit, voilà ce que Jésus promet. 

Entre la perfection et le don du Saint-Esprit se 
dresse une croix; ce que j'y vois cloué avec les 
souffrances de Jésus, ce que j'y vois cloué avec notre 
éternelle condamnation, c'est mon péché, 

Aimé, j'aime à mon tour. Sauvé, il m'est impos- 
sible de supporter la perdition des autres hommes. 
Il faut que je serve mon Rédempteur ; il faut que 
j'arrache au mal, au désespoir, à la désolation finale, 
ceux pour lesquels Jésus et mort est qu'il m'a fait 
chérir. 

L'Ancien Testament, qui prédisait Christ, mais qui 
ne le possédait pas, gardien fidèle de la vérité, conser- 
vait la vérité sans la répandre. L'Évangile : Jésus venu 
au monde, parlant au monde, mourant et ressusci- 



1. Mathieu, xix, 6. Marc, x, 9. 

2. Mathieu, xix, 6. Marc, x, 8. 
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tant pour le monde, l'Évangile est missionnaire; 
l'Évangile est propagateur. Je ne puis pas, moi le 
racheté du Christ et le disciple de l'Évangile, je ne 
puis pas garder la vérité pour moi seul. 

« Allez et annoncez la bonne nouvelle du salut par 
toute la terre. » 

L'expansion, voilà le fait évangélique. Christ est 
Isivie; l'expansion, c'est la vie de Christ. Partout où 
vous trouverez un chrétien vous aurez un mission- 
naire. Si le missionnaire n'y est pas, c'est que le 
chrétien n'y est pas non plus. 

Par là, par la puissance du Saint-Esprit, l'Évan- 
gile a changé la face de l'univers. 

Par là, l'Évangile a pcouvé sa divinité. 



3. 



VII 



LES EFFETS DE l'ÉYANGILE 



Je n'attribue rien au christianisme qui ne soit con- 
staté par les faits* 

Parmi les faits, n'oublions pas celui-ci : le chris- 
tianisme, lorsqu'il commença d'agir sur la société 
païenne, altéré déjà, ayant perdu beaucoup de sa pu- 
reté primitive, avait perdu beaucoup de sa vigueur. 
Admirons les prodigieuses transformations qu'il a 
opérées, ne lui demandons pas la réalisation de 
l'absolu. 

Tenons grand compte aussi de cet autre fait : le 
christianisme, lorsqu'il entreprit la réforme du monde 
païen, rencontrait devant lui non plus ces petits 
troupeaux, recrutés en partie au sein d'une nation 
que la Bible avait, durant des siècles, éclairée; non 
plus ces fortes croyances — exigeantes parce qu'elles 
sont affamées de perfection — que produit la couver- 
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sion personnelle; TÉvangile, à qui de grands coups 
de filet amenaient des populations au lieu d'indi- 
vidus, rencontrait devant lui toute une civilisation 
pourrie, tout un corps mort, sourd, inerte et ré- 
sistant. Admirons les victoires remportées, saluons 
les progrés obtenus; toutefois n'exigeons de ces 
vastes sociétés à moitié plongées encore dans le 
bourbier des appréciations et de& habitudes anti* 
ques, ni la sainteté ni les délicatesses du sens mo- 
ral que nous présentent les premières Églises de 
Judée, par exemple, alors que la Parole de Dieu, 
dans toute l'énergie que lui conservait l'inviolable 
fidélité des apôtres, s'imposait à des cœurs mauvais, 
je l'accorde, mais qui n'ignoraient pas Dieu; alors 
qu'elle saisissait des consciences trop souvent déso- 
béies, j'y consens, mais qui savaient pourtant ce que 
c'est que la sainteté de Dieu. 

De toutes façons et quoi qu'il en soit, à travers 
bien des erreurs, renversant bien des obstacles, l'É- 
vangile a régénéré les mœurs, il a redressé les lois. 

Entrons dans le vii . 

La polygamie ne résiste pas un instant à l'Évangile ; 
elle ne l'essaye même pas. En présence de cette décla- 
ration : « Ils ne sont plus deux, mais un! », pas une 
hésitation n'est possible : dès qu'arrive l'Évangile, la 
polygamie s'en va. 
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Le concubinat, cette lèpre latine, ce dégoûtant si- 
mulacre de l'union conjugale qui s'étalait au plein 
jour avec des airs de légitimité, ne tient pas davan- 
tage. Honteux de lui-même et sentant bien qu'il est 
condamné, le concubinat fléchit, recule, se cache, 
disparaît des lois à mesure qu^e s'avance, austère et 
pur, le chaste mariage, le mariage chrétien. 

Avec le divorce, il y a plus à faire; les racines en 
plongent plus avant dans le sol antique et païen. Le 
divorce affecte en certains cas des apparences de jus- 
tice ; il affiche un respect du droit, une jalousie de 
l'honnêteté, des ménagements pour la liberté mu- 
tuelle, qui réussissent parfois à tromper la conscience 
tout en satisfaisant les pires instincts du cœur. La 
législation chrétienne, indécise, mal affermie, ne 
touche d'abord au divorce que d'un doigt timide ; elle 
l'arrache à moitié. Mais dès qu'il est maître, l'Évangile 
ne se cohtente ni de moitié ni d'à peu près ; il veut 
tout ; et le divorce à son tour s'effacera des législa- 
tions. 

Le sol une fois déblayé, il s'agit de bâtir. Soyez 
tranquilles, l'Évangile n'y manquera point. 

La femme mineure, assujettie, fille du mari et non 
sa compagne, s'en va pour ne plus revenir. L'épouse 
Ta remplacée. Les lois impériales travailleront inces- 
samment à réserver ses droits, à rétablir sa dignité* 

Voici la mère. Des édits, l'un après l'autre, consa- 
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crent son interventioi^ dans l'éducation, dans le con- 
sentement au mariage, dans tous les actes essentiels 
de la vie des enfants. 

Les enfants à leur tour, cette chose que le père 
abandonnait, exposait, vendait, tuait, les enfants 



prennent leur place au soleil. Le despotisme paternel, 
tel que l'avait fait l'ancien droit romain, s'évanouira 
devant l'autorité paternelle comme l'Évangile l'a don- 
née. Ici, néanmoins, de même que lorsqu'il s'agissait 
du divorce, le mal, plus habilement dissimulé sous un 
semblant légitime; les tyrannies égoïstes, révêtues, on 
le dirait, de toute la majesté d'un principe divin, met- 
tront plus de temps à finir. L'exposition des enfants, 
la vente des enfants, battues en brèche dès le début, 
persistent, et il faudra l'infatigable ténacité de TÉvau- 
gile, il faudra cette succession d'efforts produisant 
cette série d'adoucissements, chemin plein d'épines 
et de cailloux que connaissent tous les pionniers 
du Christ, pour arriver au but. 

Que manque-t-il à la famille ? Rien. Sitôt que l'Évan- 
gile a triomphé, vous trouvez la famille debout, ressus- 
citée. Elle vit dans les législations. Elle vit dans le gou- 
vernement des affaires, distincte de la chose publique, 
lui prêtant son appui, mais ne se laissant ni dominer 
ni envahir. Elle vit dans les sociétés, qu'elle réforme. 
Elle vit dans les philosophies, qui sont forcées de comp- 
ter avec son influence. Elle vit dans les littératures, 
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qu'elle pénètre d'une douceur, d'une émotion, d'un 
charme inconnu aux lettres antiques : si bien que les 
Pline, les Sénèque, les Plutarque, les Marc-Aurèle, 
tant d'autres, idolâtres encore, ils se le figurent, ne 
sont plus ni des auteurs anciens ni des auteurs 
païens. 

L'esclavage, l'ennemi de la famille, qu'il soustrait 
aux devoirs en la soustrayant au travail, dont il dé- 
truit les liens, car il corrompt les cœurs; l'esclavage, 
cette victime, ce tentateur, pourriture sans cesse en 
ébuUition, foyer de toute pestilence, type de toute 
misère; l'esclavage cédera. L'Évangile en aura raison. 
A mesure que l'Évangile marchera, cette monstruo- 
sité d'un homme vendu, acheté, assassiné, conspué 
par un autre homme, vous ne la verrez plus. Et la 
famille, dégagée de son parasite, nettoyée de sa gan- 
grène, guérie de ses torpeurs, réintégrée dans son 
beau droit au travail, la famille s'épanouira librement 
dans un air salubre imprégné de liberté. 

Ainsi naît le monde moderne. La société moderne 
a commencé. Une éclosion d'idées nouvelles s'est 
produite. Un ensemble d'obligations et de sentiments 
ignorés jusque-là, tendresses profondes, éternelles et 
saintes, telles que n'en avait jamais éprouvé l'anti- 
quité classique, est venu féconder l'âme humaine. 

Qu'elle résiste ou qu'elle consente, l'âme humaine 
en vit. 
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C'est elle qui, étreinte par TÉvangile, régénérée 
par l'Évangile, saisissant à son tour les législations, 
— ce dur, cet implacable droit romain, — les adoucit, 
les pétrit, les transforme, et,' de Constantin, qui a 
, posé les fondations de l'édifice, jusqu'à Justinien, qui 
en a placé le couronnement, dresse aux sentiments 
naturels, à la dignité de la femme, à l'excellence de 
la famille, à l'œuvre immortelle de Dieu, un monu- 
ment qui verra périr les siècles, mais que les siècles 
ne verront jamais périr *. 

1. Ces empereurs sont souvent méprisables, ces législateurs ne sont 
pas toujours dignes d'estime; on peut regretter dans la rédaction de ces 
lois le style magistral de l'ancien droit romain. Disons-le cependant, 
Tœuvre, imparfaite et mélangée de mal (le christianisme lai-mème avait 
vite perdu sa pureté), l'œuvre telle quelle, avec ses défectuosités, n'en 
reste pas moins une des plus grandes que Thomme, éclairé parrÊvan- 
gile, ait accomplies ici-bas. 



VIII 



L ISLAMISME 



Au reste, ne chantons pas trop victoire. 

La famille chrétienne n'occupe aujourd'hui qu'une 
très-petite place ici-bas : très-petite parmi les 
chrétiens, infiniment chétive sur notre globe ter- 
restre. 

Laissons les païens. Nous avons vu le paganisme 
à l'œuvre dans l'antiquité. 

Prenons les musulmans, prenons l'islamisme. Dé- 
rivé jusqu'à un certain point de la religion chré- 
tienne, l'islamisme a été sa grande hérésie, son grand 
ennemi, la grande réaction contre la famille, son 
destructeur dans tout l'Orient. 

Cette polygamie qui disparaissait devant l'Évangile, 
Mahomet l'a ressaisie, le Koran l'a recueillie, l'Islam 
l'a réinstallée triomphante partout où il a triomphé. 
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En Asie, en Afrique, partout où les convertisseurs 
du sabre ont pénétré, vous trouvez ce prodigieux 
abaissement de la pluralité des femmes, réduites à 
n'être plus qu'un troupeau de bétail. Si de fréquentes 
relations avec l'Europe, si le voisinage des civilisa- 
tions chrétiennes modifient l'apparence, s'ils soulè- 
vent dans les cœurs féminins un fiévreux besoin 
d'émancipation que n'accompagne ni la connais- 
sance éclairée du devoir, ni le sentiment juste de la 
véritable dignité; le fond, le fond ignoble et grossier 
reste le même. Ce fond reparaît dans ses brutalités, à 
mesure qu'enfoncée vers l'extrême Orient, seule maî- 
tresse parmi les royaumes africains, débarrassée de 
toute influence évangélique, la religion de Mahomet 
se retrouve telle quelle, vis-à-vis d'elle-même, exer- 
çant sans contrôle son pouvoir absolu. Alors vous 
avez les femmes à l'engrais. Alors, sous de tels avilis- 
sements, vous rencontreriez difficilement une âme. 
Cela mange, cela boit, cela subit. Cela souffre-t-il ? 
je n'en sais rien. 11 y a des emportements parce qu'il 
y a des haines; il n'y a ni affections, ni raison, ni 
espoir ; pas une lueur ! 

Plus rapproché de nos civilisations européennes, 
moins sauvage ou plus contenu, l'Islam n'en vaut 
guère mieux. Le harem, qu'il bâtisse les murs de 
ses prisons avec du marbre ou avec de la boue, 
renferme toujours les mêmes énormités. L'épouse 
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n'existe pas. La mère, à qui l'on arrache son fils 
dès Tâge de sept ans, follement passionnée, ja- 
louse, éternel enfant elle-même, s'en divertit comme 
elle fait de sa perruche, ou bien ambitieuse, poli- 
tique, reployée sur ses plans qu'elle couve avec 
une sombre ardeur, prépare à force de gâteries 
malsaines, parfois d'asservissements abjects, un in- 
strument dont elle se servira plus tard pour saisir 
f autorité. Quant à la fille, fiancée au berceau, ma- 
riée ayant d'être jeune, ne la cherchez pas dans le 
harem. 

L'homme s'aplatit, s'épaissit, s'engourdit, à l'en- 
grais, lui aussi, sans qu'il s'en doute. Rien de 
généreux ne fermente dans ces cœurs d'où le 
véritable amour est banni ; rien de grand ne jaillit 
de ces sociétés où le mariage n'existe plus. En re- 
vanche, vous avez le divorce, inévitable corollaire de 
la polygamie : le divorce chez le peuple, à l'usage de 
ceux qui, ne pouvant entretenir dix, femmes à la fois, 
prennent et renvoient vingt femmes l'une après l'autre; 
le divorce chez les grands, qui tantôt épousent et 
tantôt répudient, pour varier leurs plaisirs. Vous 
avez l'esclavage, absolument indispensable à la po- 
lygamie; vous l'avez avec les monstruosités que la 
polygamie en exige, que lui seul peut lui fournir, 
sans lesquelles la polygamie ne se maintiendrait pas. 

Où paraît l'Islam, ces trois faits, également 
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hideux, se produisent infailliblement * : le harem, le 
divorce, l'esclavage. Où paraît Flslam, la famille dis- 
paraît. 

Voulez-vous embrasser d'un regard les mornes sté- 
rilités de ce désert? venez, considérez le tableau 
qu'une de nos galeries de peinture exposait naguère : 
la Mort dans le harem! 

Saïd Pachah expire, entouré de toutes les pompes 
orientales, et seul. On lui tend son enfant — un fils, 
bien entendu, — ses bras le cherchent, ses yeux ne 
le voient plus; l'enfant reste inerte. Amassées dans 
un coin, les femmes de Saïd essayent de pleurer; 
quelques-unes essayent d'approcher; un eunuque 
les repousse brutalement. 

Ne sentez-vous pas le frisson ? 

Et ce que Mîihomet a ramené sur la terre : les 
souillures avec les désolations de la polygamie, il l'a 
introduit dans les cieux ; desséchant, rabattant, salis- 
sant le cœur jusqu'au bout ! Ce que Mahomet a dé- 
robé à notre pèlerinage : la sainte union, les ten- 
dresses, l'idéal, il l'arrache à l'éternité ; de telle sorte 
qu'appauvris, que dépouillés partout, que partout 
avilis et partout déshérités, l'homme et la femme, 
étrangers l'un à Tautre, passent de l'abjection d'en 
bas au matérialisme d'en haut, des aridités d'une 

1 . Lisez Liwingstoae, ses voyages au travers du continent africain, 
ils vous montreront Mahomet à Tœuvre. 
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vie sans famille aux aridités d'un ciel sans amour! 

Mettez le Koran vis-à-vis derTÉvangile. 

Voyez ce qu'a fait l'homme, voyez ce qu'a fait 
Dieu. 



IX 



LE CATHOLICISME 



Il n'est pas nécessaire, hélas! de sortir de la chré-. 
tienté pour rencontrer des réactions contre la fa- 
mille. 

Le Catholicisme, la Réforme, l'incrédulité, chacun 
à sa manière, qui plus, qui moins, ont chacun atta- 
qué l'institution de Dieu. 

Commençons par l'œuvre catholique . 

Elle provient d'une confusion profondément maté- 
rialiste : la confusion de l'état de célibat avec l'état 
de sainteté. 

Idée énorme qui, en directe opposition avec l'Évan- 
gile, touche au dualisme oriental et renverse la 
famille, par ceci : qu'elle met le mariage au rang d'une 
tolérance accordée à la faiblesse du cœur humain. 

A côté de cette doctrine vous en voyez marcher 
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une autre, non moins subversive de la famille, non 
moins contraire à la Parole de Dieu : la doctrine des 
deux saintetés; la sainteté moyenne, commune, pour 
les chrétiens ordinaires; la gi'ande sainteté, pour les 
grands chrétiens. Les premiers épousent des femmes, 
les seconds ne se marient pas. Les premiers possèdent 
des biens, les seconds embrassent la pauvreté *. 

Belle situation pour le mariage , belle garantie 
pour la propriété ! 

Car les Pères, il faut le remarquer en passant, atta- 
quent la famille par deux brèches : le communisme 
et le célibat. Au fond, ils attaquent l'individli, l'éter- 
jiel ennemi du paganisme, du paganisme païen, du * 
paganisme chrétien. 

Ecoutez les homélies des Pères. L'indigence est 
une vertu; la richesse est presque un vice dont il 
faut se laver à grands coups d'aumônes. Quant au 
fait de la virginité, il constitue par lui seul une per- 
fection telle, que les Pères, matérialistes sans le sa- 
voir, je répète le mot, trouvent pour le louer des 
expressions dont l'ardeur nous froisse, nous les chré- 
tiens vulgaires, nous les chrétiens mariés. 

Au surplus, si vous voulez savoir ce qu'ils font 
du mariage, voici l'échelle dressée par saint Jérôme : 



1. 11 en est qui vont plus loin et qui embrassent la mendicité; 
d'autres poussent la vie sainte jusqu'à ce point suprême : la saleté î 
Voyez Labre, François d'Assise, etc. 
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Tout en haut, la vierge; un degré aU-dossous, la 
veuve; plus bas, la femme mariée; plus bas encore, 
la femme remariée; après, sans transition, la femm(* 
de mauvaise vie ! 

Augustin se gêne encore moins. Tel de ses dis- 
cours, telle de ses épîtres assimile nettement le ma- 
riage à l'impureté, faisant du célibat, cela va de soi, 
le dernier terme de la perfection. 

Le concile de Trente enfin, qui formule et qui 
fixe la doctrine catholique, a voté ce canon : 

« Si quelqu'un dit que ce n'est pas quelque chose 
de meilleur et de plus heureux de demeurer dans la 
virginité et dans le célibat que de se marier, qu'i/ 
soit anathème! » 

C'est du paganisme pur; c'est le dualisme persan; 
c'est une audacieuse, c'est une flagrante négation de 
l'Évangile qui, ne plaçant pas, lui, la sainteté où elle 
n'est pas : dans un fait matériel; la met où elle est : 
dans le cœur. L'Evangile ne connaît ni le diction- 
naire des choses pures et impures, ni le classement 
des vertus, ni ce que c'est qu'un christianisme de 
premier, de second, de troisième ordre. L'Évangile 
dit à tous : Soyez parfaits. L'Évangile montre à tous 
le même type : Dieu. 

Mais l'histoire de la chrétienté est-elle autre chose 
que l'histoire d'une longue revanche païenne? Mais le 
paganisme, chassé du domaine des apparences, a-t-il 
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fait autre chose que ressaisir le cœur ? Mais ne pou- 
vant avoir raison de l'Évangile, Tidolâtrie ne s'est-elle 
point avisée de le corrompre afin de régner sous son 
nom ? 

Le célibat saint, au temps des Pères, s'avançait 
accompagné d'un cortège de choses fort peu saintes, 
vous pouvez m'en croire. On ne mutile pas impuné- 
ment la famille, on ne refait pas impunément la créa- 
tion. Les prêtres, auxquels la fausse pureté commen- 
çait d'interdire le maiûage, retiraient chez eux des 
sœurs agapètes — sœurs introduites. — Vous voyez 
d'ici ce que la sainteté y gagnait. Plus tard ce fut le 
concubinat avec un caractère officiel. Le célibat sa- 
cré, durant des siècles, remplit le monde chrétien 
de ses scandales, le souilla de ses vices, en abaissa 
le niveau sous ses avilissements. On avait conspué 
le mariage, on eut la corruption. 

Cela n'éclaira point. Le mariage était l'ennemi, 
car le mariage, c'est la famille; or la famille, c'est 
l'opposition tenace, c'est la suprême résistance au 
principe païen. 

Alors on inventa la direction. 

Jésus avait dit : « Vous, que l'on ne vous ap- 
pelle point directeurs, car un seul est votre directeur, 
le Christ » *. On créa des directeurs. 

1 . Évangile selon saint Mathieu, xxiii. 
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Jésus avait dit : « Vous, qu'on ne vous appelle 
point maîtres , car vous n'avez qu'un maître , le 
Christ » *. On établit des maîtres : maîtres de l'âme, 
maîtres de la conscience, maîtres de la vie. 

L'Évangile, c'est l'abolition du prêtre, c'est la 
suppression absolue de tout intermédiaire entre 
l'homme et Dieu, c'est le voile déchiré de haut en 
bas, c'est le ciel ouvert, c'est l'éternel Sauveur qui 
tend les bras à ses enfants. On raccommoda le voile, 
on referma les cieux, et à la place de Jésus on mit un 
prêtre. 

Manou n'aurait pas fait mieux. 

Voici donc une domination spéciale, étrangère, su- 
périeure, qui s'interpose entre la femme et le mari, 
entre les parents et les enfants. 

Voici un lieu très-secret où pénètre le directeur 
seul, où votre femme, où votre fille entrent * après 
lui, où vous n'entrez pas. Les questions qui s'adres- 
sent là, les sujets qui s'y traitent, demandez-le aux 
Compendiums, ils vous répondront. 

Le directeur sait tout ce que vous savez. Tout ce 
qu'il sait, vous qe le savez pas. 

Il est maître des profondeurs de l'âme où s'éla- 
borent les pensées, d'où procèdent les résolutions. 
Là où votre autorité s'évanouit, la sienne s'exerce, 

1. Évangile selon saint Malhieu, xxiii. 
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sans contrôle, absolue, sacrée comme celle de Dieu. 
Et vous supportez cela ! 

Qu'est devenu l'époux, le protecteur unique, 
l'unique ami? Où est l'aide semblable à lui, la chair 
de sa chair*, son jardin clos, sa source close, sa 
fontaine cachetée*? Qu'avez-vous fait de la parole 
sainte : « Ils sont un»'? Qui, désormais, s'écriera, 
dans la pleine, dans la royale possession de l'unité : 
« Je suis à mon bien-aimé, et mon bien-aimé esta 
moi ! » — Vos enfants, à qui appartiennent-ils ? de 
qui relève leur âme? qui aura le droit de dire, au 
jour du jugement : « Me voici, avec les enfants que 
tu m'as donnés » * ? — Où faut-il à présent chercher 
la famille? L'époux n'est plus l'époux, la femme 
n'est plus sa femme, les enfants ont un autre père. 
Le père d'en bas sert pour les soins infimes, pour 
vêtir, pour nourrir, pour gagner le pain du jour; 
les jours le verlront finir. Le père d'en haut est pour 
la, manne céleste, pour ouvrir les horizons divins; 
c'est le père de l'esprit, celui qui enseigne, celui qui 
redresse, celui qui a la clef des cieux; il ne mourra 
jamais ! 

La famille est tuée ; la société ne lui survivra pas 



1. Genèse. 

2. Cantique des cantines. 

3. Saint Mathieu. 

i. Cantique des cantiques. 
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longtemps. Les sentiments vrais et naturels, de bon 
cœur et de bon sens ont disparu. A leur place vous 
avez cette spiritualité quintessenciée, cette fausse ado- 
ration pour Dieu, cet amour frelaté qui, après s'être 
un moment contenté des triomphes de Jérôme en 
face de Paule au tombeau, des efforts que fait saint 
Augustin pour ne pas pleurer sa mère, aboutiront au 
mépris des créatures y à l'horrible égoïsme soi-disant 
chrétien ! 

Au moyen âge, le mal est dans son plein. 

C'est Y. âge où le clergé pénètre tout, gouverne 
tout; où il n'y a plus ni conscience individuelle ni 
volonté! C'est l'âge où l'unité latine a tout envahi, 
où l'idéal latin est descendu sur la terre : une 
croyance, un culte, une pensée, un enseignement! 
C'est l'âge où s'achèvent les grandes organisations 
qui porteront les derniers coups à la famille : le céli- 
bat définitif du prêtre, la confession obligatoire ! C'est 
l'âge qui voit naître la pureté angéliquCy les ordres 
errants et mendiants ! C'est l'âge qui voit la sainteté 
militante y les ordres persécuteurs, favoriser la ré- 
volte des enfants contre les pères, ordonner les déla- 
tions, empoisonner ce qui pouvait rester de con- 
fiance, dissoudre ce qu'on avait pu garder d'intimité 
sous le toit effondré de la famille ravagée ! 
/Suprématie papale, inquisition, le monde changé 
en monastère, les monastères couvrant le monde, 
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les terres incultes, les esprits en friche, la nuit par- 
tout, le moyen âge vous montrera cela. 

Étonnez-vous s'il a supprimé la Bible ! Tantôt in- 
connue et tantôt proscrite, la Bible fait comme la fa- 
mille, comme la société, elle s'évanouit. Soyons justes; 
l'armée monastique menant en laisse l'Europe cléri- 
cale, pouvait-elle tolérer ce livre, LE LIVRE ! si hu- 
main, si libéral, si émancipateur? Pouvait-elle per- 
mettre qu'on l'ouvrît et qu'on y retrouvât le cœur 
humain avec tous ses droits, sans autre maître que 
Dieu? Pouvait-elle permettre qu'on écoutât la Bible, 
le révélateur du mariage, le fondateur de la famille, 
qui ne dit pas un mot des moines et qui fait la guerre 
au clergé? 

Laissons l'ironie; elle convient mal à ce temps de 
tristesse et d'abjection. 

Entre le directeur et le seigneur, celui-ci malme- 
nant la conscience, celui-là malmenant l'honneur, 
l'homme achève de périr. Le directeur lui prend l'âme 
de sa femme, de ses filles, de ses fils. Le seigneur lui 
prend son épouse, lui marie ses- filles, lui enlève ses 
fils, à mesure que se faisant vigoureux ils pourraient 
aider le père et l'entourer de respect. 

Au fond de ces demeures sordides, parmi ces 
âmes esclaves, sous cette pourriture, je ne vous 
dirai pas quels vices avaient germé. 

La corruption répandue dans l'air imprégnait les 
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quelques livres, rares et grossiers, que promenaient 
les colporteurs. Ni les fabliaux, ni les turpitudes 
qu'ils raccontent n'étonnaient personne. Les péni- 
tendels en dressaient l'inventaire avec une naïveté 
d'impudeur qui donne la mesure des niveaux; les 
prédicateurs en parlaient dans un langage dont les 
termes, qu'on ne supporterait pas un instant aujour- 
d'hui, n'offensaient pas plus qu'ils ne surprenaient 
les oreilles d'alors. 

La misère était horrible. 

Il y avait des chevaliers, oui, qui servaient pour * 
les grands jours et pou» les grands seigneurs! Le 
chevalier s'inquiétait peu du vilain, il ne s'en occu- 
pait que pour faire de lui ce qu'en faisait le seigneur : 
une bête de somme, une bête de trait, un instru- 
ment, un outil. On aurait fort scandalisé ces redres- 
seurs de torts, si on leur avait montré, là, sous ces 
chaumes, dans ces fossés, parmi ces boues, sur ces 
champs que le vilain labourait, ensemençait, récoltait 
pour le maître, des droits à soutenir et des torts à 
redresser. Le vilain avait froid, avait faim, vivait 
escorté de souffrances, mourait sous sa vermine et 
ses haillons. Qui s'embarrassait de cela? 

Une houle montait parfois des bas-fonds ; la bête se 
révoltait, elle s'^enrageait; alors, de vilain à seigneur 
s'exerçaient des revanches inouïes comme les colères 
accumulées, féroces comme les maux endurés. Mais le 
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vilain n'avait pas le dernier mot, là conclusion ap- 
partenait au maître, et les tortures et lès gibets se 
chargeaient d'en souligner l'éloquence. 

Tantôt la disette, tantôt la peste venaient balayer 
le sol. Il se faisait des vides prodigieux. Ce qui s'est 
amassé là de douleurs et d'agonies,, nul ne le dira. 

Eh bien, ni tes morts noires qui traînaient leur 
linceul par les campagnes désolées,; ni les guerres 
perpétuelles qui broyaient la chair du vilain, ni les 
jacqueries qui le jetaient plus, désarmé aux ven- 
geances de son seigneur^ ni les détresses sans nom 
qui avaient tellement raccomxi la vie humaine 
qu'après comme avant, jamais pestilences, batailles 
ou famines n'en pnt si vite tranché te cours; rien de 
tout cela ne me paraît si funeste à contempler que 
l'âme avilie, que la conscience étouffée, que le cœur 
écrasé, que la famille détruite, que le mariage défait , 
que l'homme enfin démoli tout entier ! 

Afin qu'on ne m'accuse pas de prévention, je tiens 
à présenter un autre moment du catholicisme. Re- 
gardons l'heure brillante, l'heure acclamée : le siècle 
de Louis XIV. 

Ce que furent les mœurs de cette époque, nul ne 
saurait l'ignorer. A part quelques familles parlemen- 
taires, à part les huguenots, tout ce qui avait bon 
air imitait le grand roi. 
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On sortait de la Fronde, cette guerre d'une frivo- 
lité sans exemple, menée par mesdames de Longue- 
ville et de'Montbazon. Louis XIV étalait ses amours 
adultères; il faisait élever par la pieuse madame de 
Maintenon ses enfants adultérins. Jacques II, ce mar- 
tyr de la foi, réfugié en France, menait partout avec 
lui son fils naturel. ' , 

On trouvait cela fort simple. Si l'hôtel de Ram- 
bouillet avait corrigé les formes grossières du lan- 
gage, s'il avait remplacé la brutalité par la préciosité, 
le fond gardait sa boue. 

Les plus prudes et les plus honnêtes soutenaient 
des relations suivies avec Ninon de Lenclos. On sait 
en quels termes madame de Se vigne, une mère, 
badinait sur les débauches de son fils. La cynique 
société du Marais d'ailleurs, où Gondé, Molière, la 
Rochefoucauld rencontraient le duc de Vendôme, 
cette société faisait concurrence à l'hôtel Rambouillet. 
Ce monde-là préparait la Régence. Le xvii" siècle 
nous donne le mot du xviii®. Quiconque a étudié les 
gloires de l'un ne s'étonnera plus des hontes de 
l'autre ; il en a perdu le droit. 

Que devient la famille, entre les vices pompeux du 
Roi Soleil qu'escortent les vices bien portés des 
courtisans, et les orgies à bride abattue d'un Régent, 
d'un Dubois, d'une meute acharnée après toutes les 
corruptions? 
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Ce n'est pas tout. La religion, comme au temps 
des Pères, comme au moyen âge, se met contre la 
famille. Au nom de la religion, les familles protes- 
tantes sont traquées, violentées, séparées; le mari 
jeté sur les galères du roi, la femme écrouée au cou- 
vent; des plus heureux, l'un s'enfuit par les mon- 
tagnes, cherchant reftige au pays étranger; l'autre, 
pour sauver un morceau de pain, pour elTecluer des 
ventes qui sont des ruines, reste dans le logis désert 
et périlleux. Il rejoindra! non, il rejoint rarement; 
c'est la chiourme qui le voit arriver; c'est le gibet, 
c'est la roue qui le voient finir. Un édit, celui du 
47 juin 4681, autorise les enfants à se faire catholi- 
ques; l'âge de raison, requis pour un tel acte, est 
l'âge de sept ans; et comme ces émancipés pourraient 
ne pas comprendre d'emblée toute l'étendue du bien- 
fait, on les aide en les enlevant * ! 

La famille catholique, j'entends sa personne mo- 
rale, ne s'en tire pas mieux. Si vous voulez savoir 
comment sa religion la traite, ouvrez les panégy- 
riques de Bossuet : saint Sulpice^ sainte Thérèse, 
saint Benoît; lisez l'homélie sur l'état religieux; 
prenez les sermons de vêtures, les discours à propos 



1. Pour mesurer le chemin que, grâce à Dieu, nous ont fait par- 
courir Us pays de la Bible, ces éclaireurs et ces entraîneurs, regar- 
dez le scandale, je dis européen, qu'a causé la séquestration du jeune 
Mortara, suivie de sa conversion. 
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des fêtes de la Vierge Marie; vous verrez ce qu'il 
fait de la famille, le grand catholique, et à quel rang 
le mariage est placé ! Ecoutez Fénelon, le docteur 
aux paroles onctueuses, au cœur didactique et froid; 
que fait-il de la femme, par conséquent du mariage, 
par conséquent de la famille et du foyer ? Regardez 
cet état rabattu, ces perspectives courtes , ce quel- 
que chose d'asservi, de mesquin, d'étroit, où l'on 
étouffe ! Les dédains de l'antiquité ont disparu, les 
sourires de Montaigne se sont éteints ; un arrêt angu- 
leux et tranchant les a remplacés : c'est l'infériorité 
de la femme, non point constatée — nos saints 
hommes s'embarrassent bien de cela, — mais affir- 
mée, proclamée, exigée! Et vous chercheriez en vain 
Vaide semblable à lui que Dieu avait mise près de 
l'homme, « parce qu'il n'est pas bon que l'homme 
soit seul ». 

Madame de Maintenon, d'un mot sec et glacé 
comme elle, achève le tableau. Elle dit à Louis XIV 
qui meurt — touchant adieu entre deux époux : — 
« La mort n'est pénible que lorsqu'on a de la haine 
ou de l'attachement aux créatures ! » 

Fénelon, Bossuet, madame de Sévigné, la Fontaine, 
la Bruyère, la Rochefoucauld, ont admiré ce mot- 
là*! 

1 . Il appartenait de le dire à cet esprit politique, le moins fémi- 
nin possible, qui a toujours calculé, qui n*a jamais senti, trop étran- 
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ger à toute espèce d'^tttêchement pour être môme ég^eïste, qui regar- 
dait passer choses et gens d'aune même indifTcrence, vulnérable en 
ce seul point, de gouverner un royaume ou de petites filles, peu 
importe, pourvu qu'il gouvernât. 

Quant à la famille, à ce qu'en pensait madame de Maintenon, re- 
lisez ses lettres sur le ioaariage de son frère, et rappelez-vous les enlè- 
vements d'enfaots l 



X 



LA RÉFORME 



Un des grands spectacles du xvi* siècle, ce lut l'aus- 
lorité des mœurs chez les huguenots. 

Tout à coup la Bible reparut, et la famille avec 
elle. 

Il y eut de vraies femmes, compagnes dans le bon- 
lieur, secours dans le péril, modestes, braves, et qui 
savaient aimer. Il y eut Jeanne d'Albret, il y eut ma- 
dame Duplessis-Mornay, il y eut ces fortes Anglaises, 
qui ramassaient au pied d'un échafaud l'oreille san- 
glante de leur maii et qui la baisaient. On les torture, 
on les brûle, on les noie, elles ne faibliront pas * ! 

1. Nommons Anne Askew. Soumise durant des heures au supplice 
du chevalet — le chancelier, Wriothcsley, furieux, avait ôté son 
habit pour aider le bourreau à serrer les cordes, — Anne, couchée 
sur les dalles, sanglante, haletante, subît la double torture d'une 
sdiscussion sans pitié. Condamnée au bûcher, ses pauvres jambe 
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Voyez cette douce Catherine de Bora, « le docteur 
Catherine », comme l'appelait Luther *, qui tremble, 
souffre, et n'a jamais détourné son mari du devoir. 
Voyez-les, sohdes à la brèche, émues au logis, fidèles, 
graves, soumises, dignes et ne se laissant dominer 
par qui que ce soit : rappelez-vous la fière réponse 
de madame Duplessis-Mornay, à je ne sais plus quel 
pasteur dont le zèle indiscret se mêlait de régenter sa 
coiffure*. . 

Ces femmes sont bien les femmes de leurs maris ; 
leurs maris s'assurent bien véritablement en elles. 
Le couple s'est reformé dans sa force et dans sa grâce. 
Vous n'avez plus cet état inférieur, cette concession 
aux débilités de la chair, qui ne demande rien à l'âme 
et qui ne lui donne rien ; vous n'avez plus cette espèce 
de servante, je ne veux pas dire d'esclave, qui se rata- 
brisées ne peuvent Ty conduire, on l'y porte; là, en face des 
fagots, en présence de tout ce que la cour renfermait de seigneurs 
musqués et de belles dames, il lui faut écouter l'interminable sermon 
d'un prêtre catholique. Anne se bornait à dire de sa voix douce et 
ferme : « Il se trompe, il parle sans le Livre ! » On la lia par trois 
chaînes de fer au poteau, et les flammes eurent raison de son corps. 

1. « Ma bien-aimée Catherine a été une épouse fidèle, pieuse et 
douce. Elle m'a toujours entouré de sa tendre affection. » Testament 
de Luther. 

2. Les trois pasteurs et le consistoire de Montauban avaient, s'en 
référant à une épître de Paul, interdit les cheveux bouclés, menaçant 
de refuser la cène à toute femme qui enfreindrait la défense ! — Bel 
exemple du despotisme papal qui renaît vite partout où il y a un clergé ! 
— Madame de Mornay et ses filles arrivent à Montauban, coiffées 
comme on se coiffait alors. Grand émoi ; madame de Mornay, sommée 
de défaire sa frisure, tient bon; elle discute, elle correspond avec 
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Une sur un ouvrage de couture, qui s'îiCLioupit dans 
les cendres à côté de son pot-au-feu, qu'un mot du 
« maître de céans » fait trembler, à qui les grands 
saints interdisent de penser, de vouloir, d'être quel- 
qiCun, Non, les époux se respectent; s'ils sont un au 
sens de la tendresse, un pour se chérir, ils sont deux 
au sens de l'individualité : la femme exerce son in- 
fluence, elle a son opinion qu'elle émet librement; 
de la fusion des deux caractères naît le vrai mariage; 
les concessions réciproques, la déférence confiante 
d'un côté, de l'autre une autorité qui est une 
protection encore plus qu'elle n'est un droit, achè- 
vent l'unité. Les enfants sont élevés, point asservis; 
ni le couvent n'attend invariablement les filles, ni 
l'armée le fils aîné, ni quelque ordre religieux les 
cadets. 

le consistoire, elle insiste pour que la décision soit portée au prochain 
synode, et garde ses boucles avec son droit. Nous nous représentons 
mal ce qu'il fallait alors de bon sens, d'énergie, de sentiment de Tin- 
dépendance, du devoir de la maintenir, pour résister et pour triompher. 
Le courage persistant et calme qu'elle mettait à conserver sa liberté, 
madame de Mornay l'apportait à soutenir sa^oi. Bien femme et bien 
forte, type héroïque et gracieux, ardemment aimée de son mari qui 
en la perdant perdit toutes choses, elle met devant nos yeux un de 
ces chastes profils, aux lignes pures, éclairés de tendresse, tels que 
la Bible seule peut les modeler. 

La douleur de Duplessis-Mornay s'exhale en quelques strophes d'où 
nous prenons ces deux vers : ils disent tout dans leur naïveté tou- 
chante : 

Ame, pour te chanter, il me fault des sereines ; 
Ame, pour te pleurer, il me fault des fontaines. 

5 
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Plus de célibat saint, plus de directeur, plus de 
confession. La Bible les a définitivement congédiés. 
Mariage, famille, individu, tout s'est retrouvé debout. 

Voilà Tœuvre de la Réforme. 

Bien des misères ont gAté cette restauration. Par 
malheur les Réformateurs étaient de leur temps ; par 
malheur plusieurs d'entre eux avaient porté le froc. 
On retrouvait trop chez Luther le moine de Wittem- 
berg, trop le curé chez Calvin. 

Alexandre VI, Jules II et Léon X se succédaient à 
Rome; ils assistaient, accompagnés de leurs car- 
dinaux, aux représentations de la Mandragore; Bran- 
tôme racontait les mœurs des Valois au public amusé ; 
les ordures de Rabelais, accueillies par tout le monde, 
salissaient tout. 

Peut-on s'étonner dès lors si les grossièretés de 
l'époque viennent parfois gâter l'incisive, l'humaine, 
la géniale parole de Luther? Celle de Calvin, nette, 
sobre et froide, se maintient à l'abri de tels contacts. 
Mais considérez Genève soumise aux lois somptuaires, 
lisez le catalogue des choses interdites, remarquez 
cette cléricale immixtion dans la vie intérieure des 
époux, regardez cette troisième personne qui tout à 
coup paraît entre eux, qui du bout de sa baguette 
touche ce plat, touche ce vêtement, supprime l'un, 
modifie l'autre; comptez ces fils de Lilliput, observez 
cette autorité indiscrète, souveraine, effective, qui 
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n'est pas celle du mari, et dites si le séminariste n'a 
pas passé par là M 

C'est le séminariste et (f est le curé qui, par la 
bouche de quelques-uns des Réformateurs, pré- 
sentent encore le mariage comme un remède à l'in- 
continence. 

Le divorce suivi des secondes noces, réaction 
contre le mariage sacrement qu'a fait Rome pour en 
mieux tenir le nœud, semble l'apanage exclusif de la 
Réformation. Le divorce, négation implicite de l'u- 
nion, le divorce qui rompt d'avance l'indissoluble 
lien, le divorce avec ses conséquences expressément 
condamnées par Jésus-Christ, le divorce, cette mons- 



1 . Je ne parle ni du bûcher de Servet, ni de condamnations inouïes 
pour cause d'infraction aux lois somptuaires, ni de la torture appli- 
quée sous les yeux du Réformateur. Luther n'a point fait cela; Zwiu' 
gle n'a point fait cela. Calvin, dont j'honore les grandes qualités, est 
dur, il est despote, il l'est par caractère. Une femme lui a trop long* 
temps manqué; elle lui a trop vite fait défaut. Avant, écoutez-le : 
« La seule beauté qui me touche », écrit-il à ses amis, en quête de 
mariage pour lui, u consiste dans la chasteté d'une femme, dans sd 
patience, dans son économie, il faut qu'elle ne soit pas capricieuse, et 
qu'elle soit prête à prendre soin de ma santé ! » Impossible de montrer 
un plus parfait égoïsme : voilà l'union idéale comme la compre- 
nait le curé ! Âpres, écoutez l'homme : « Idelette est malade » — obser- 
vons ceci en passant, Calvin, qui voulait une femme pour prendre 
soin de sa santé, eut pendant les neuf années de son mariage une 
femme à soigner, et il loi ferma les yeux. — Idelette est malade, et voici 
ce que mande Calvin à un ami : « Le frère qui te porte ma lettre le 
dira au milieu de quelles angoisses je t'écris. Ma femme est prématu- 
rément mère, non sans être dans un danger extrême. VeuUle le Seigneur 
nous regarder dans sa miséricorde! » La note a cbangé; le cœur, 
sans être beaucoup réchauffé encore, s'est pourtant déroidi; 
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truosilé, cette rébellion, le divorce est horrible, 
il est contre nature, il est contre Dieu; on ne saurait 
assez énergiquement le flétrir ; les Réformateurs Font 
souffert, l'ont approuvé, on ne saurait les blâmer 
assez fortement. 

Mais Font-ils inventé? mais Rome ne l'a-t-elle 
pas pratiqué? Rome a-t-elle toujours respecté, en 
fait, le mariage qu'au fond elle dédaigne en esprit? 
Les mains des papes — mains d'homme, quoi qu'on 
dise — n'ont-elles jamais séparé ce que Dieu a joint? 

Rappelez-vous ces mariages royaux, tantôt brisés, 
tantôt maintenus, selon qu'il convenait à la pohtique 
papale; rappelez-vous ce droit canon qui rompt le 
mariage pour cause d'hérésie, qui le dissout en 
permettant à l'un ou l'autre des époux d'entrer en 
religion; qui l'annule pour cause de parenté, créant 
des parentés imaginaires — parentés de l'âme, — 
étendant les parentés de la chair jusqu'aux limites de 
l'absurde, afin de s'asservir un sacrement qu'elle a 
institué, qu'elle fera sauter, le déclarant nul, sitôt 
qu'elle y trouvera profit! 

Le fait s'est répété fréquemment. Du trône des rois, 
les cas douteux, multipliés à l'infini, se sont répandus 
et l'cproduits parmi les unions qui en valaient la peine. 
Ils ont encombré Rome de solliciteurs, le Vatican d'af- 
faires compliquées, litigieuses, qui chacune venait 
remplir les coffres sacrés et renforcer le pouvoir papal. 
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La répudiation, couverte de voiles hypocrites, 
soumise au bon plaisir du Vicaire de^ Jésus-Christ, 
s'est exercée quand et comme il a voulu. Plus d'une 
fois rÉglise romaine a vu, sans sourciller, un de ses 
enfants prendre et garder successivement deux femmes , 
sous prétexte d'annulation de ce qui ne saurait s'an- 
nuler ! 

Je ne veux pas amoindrir les torts des Réforma- 
teurs; je veux rendre à César ce qui appartient à 
César. 

Quoi qu'il en soit, le péché des Réformateurs ne 
doit pas rester notre péché. Nous ne sommes pas les 
disciples des Réformateurs, nous sommes les disciples 
de Jésus-Christ. Poursuivons le divorce, abolissons-le, 
nettoyons-nous de cette souillure ; achevons l'œuvre 
de notre maître; reconquérons le mariage comme 
Dieu l'a créé ; ressaisissons la famille telle qu'il nous 
l'a donnée, si simple et si belle que jamais — l'histoire 
en témoigne — l'homme n'a consenti à s'y tenir. 

Jamais les Réformateurs qui ont, à part le divorce, 
restauré la famille, ne se sont doutés de l'excellence 
de leur travail. Si Dieu les avait laissés faire, ils au- 
raient gâté l'ouvrage, — ce n'est pas la première fois 
que l'œuvre est plus grande que l'ouvrier, — mais Dieu 
ne les a pas laissés faire. 

La puissance de la Réforme éclate en ceci, que les 
Réformateurs ne sont pas parvenus à l'empêcher de 
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produire ce qui était en elle. Or ce qui était en 
elle, c'est la sainteté du mariage, c'est la &mille, ce 
sont les bonnes mœurs^ ce sont des caractères et ce 
sont des individualités; c'est toute une littérature 
honnête, vigoureuse, aimable, £;aine expansion de 
sentiments purs, d'où la vraie passion n'est pas plus 
bannie que le véritable amour, qui connaît les com- 
bats, qui connaît les tragédies, et qui n'a pas besoin 
d'aller ramasser au coin des rues, parmi les vieux 
adultères et les vices érailiés, ses secrets d'émotion 
ou ses études sur le vif. 

Pour nous, en avant 1 Un réformé réforme toujours. 
La Réforme ne s'arrête pas. C'est que la Réforme, c'est 
la Bible, et qu'une fois la Bible lâchée — passez-moi 
le mot, -— elle fait l'œuvre de Dieu, malgré les moines, 
malgré les curés, malgré vous, malgré moi, malgré 
tout! 



XI 



l'incrédulité 



Ce rapide examen d'histoire ne serait pas complet 
si nous passions sous silence le siècle le plus voisin 
du nôtre, le siècle de rincrédulité. 

L'incrédulité a eu son siècle, bien à elle, dont elle 
est responsable. Elle a eu le xviif siècle, que seule 
elle a gouverné. 

Qu'en a-t-elle fait? qu'a-t-elle fait de la famille 
C'est ce qui nous reste à voir. 

Soyons justes envers le xviii'' siècle. D'une part, 
son incrédulité lui vient en droite ligne de ce chris- 
tianisme faux, despotique et persécuteur, au moyen 
duquel le vieux roi Louis XIV et sa vieille cour cher- 
chaient à racheter les péchés qu'ils ne pouvaient plus 
commettre. D'autre part, ce siècle a eu des élans gé- 
néreux ; il a senti le besoin de retrouver des principes 
et de les affirmer ; il a recherché la justice ; une sorte de 
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soif de la vérité s'est emparée de lui ; tout au moins 
a-t-il brisé les masques hypocrites. Athée comme il 
est, on dirait qu'il croit à quelque chose. Il croit plus 
qu'on ne croyait sous Içs dehors cafards de cotte dé- 
votion de commande par où se marque le règne de 
madame de Maintenon ; il croit mieux, car il ne veut 
pas mentir. En tout cas, notre siècle dissolvant, à 
nous, le siècle des démolisseurs qui vont jusqu'à nier 
la conscience humaine, notre siècle n'a pas le droit 
de condamner celui-là. 

Quelle que fût l'origine et quelle qu'ait été la na- 
ture de l'incrédulité au xviif siècle, un fait demeure 
certain, c'est que ce siècle, l'incrédulité l'a dominé, 
c'est qu elle l'a pétri, c'est qu'il a été ce qu'elle a 
voulu qu'il fût. 

Qu'a-t-il voulu, lui, que fût la famille? Cette société 
philosophe, bien débarrassée de toute révélation et qui 
se piquait de viser haut, qu'a-t-elle fait du mariage? 
A-t-elle s^vi contre les désordres? s'est-elle sevrée 
de la débauche? a-t-elle poursuivi l'idéal dans les 
affections? a-t-elle pratiqué le devoir sous le toit do- 
mestique? a-t-elle retrouvé les joies du foyer? 

Demandez-le à cette autre réaction, semblable 
par bien des côtés à la réaction du xviii** siècle ; de- 
mandez-le à la réaction du xv% à la Renaissance, à 
cette révolte toute païenne contre les asservissements 
du moyen âge, à cette classique protestation contre 
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les obscurités monacales, à ce retour idolâtre vers les 
sérénités égoïstes ! Jamais le mépris pour les femmes 
ne s'est plus brutalement accusé. Obscénité des plai- 
santeries, le rire, à propos du vice, les mœurs per- 
dues, la négation de tout avenir, la rupture de tout 
lien, l'oubli de tout devoir, voilà ce que la Renaissance 
vous montrera. 

Le XVIII" siè'île vous en fera voir autant. 

Réparateur des injustices, il ne songera pas à rele- 
ver la femme r Restaurateur des droits, ceux du ma- 
riage ne le préoccuperont pas un moment. Il se pique 
d'en revenir invariablement à la nature ; et la famille, 
le fait naturel par excellence, n'aura pas, en fait, de 
pire ennemi ! 

Mettez à part la magistrature et la bourgeoisie, que 
préservent encore quelques vieux restes de moralité, 
vous avez devant vous un spectacle effrayant. La 
corruption est effrénée, nul ne s'en indigne, elle 
a pénétré tous les rangs de la société ; l'adultère est 
entré dans les mœurs, je dirai presque dans les bon- 
nes mœurs; ceux qui s'en tiennent là semblent pres- 
que de petits saints ; la famille n'existe plus ; à la place 
du sanctuaire vous avez un carrefour que piétinent 
tous les passants; la conscience publique est morte, 
ou bien elle a donné sa démission, ce qui la met 
encore plus bas« 

On est retourné aux abjections romaines, à la para' 

6i 
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lysie du peuple romain. En même temps — les deux 
faits marchent ensemble, et c'est toujours l'antiquité 
païenne qui les amène — Tamour a disparu. Otez une 
figure sympathique et tendre : mademoiselle Aïssé ; 
ôtez un cœur ardent, plus passionné toutefois que 
véritablement ému : mademoiselle de Lespinasse; 
vous ne trouverez rien, absolument, qui de près ou 
de loin ressemble à ce doux, à ce chaste, à cet intime 
et profond sentiment de l'amQur. 

A la place, on vous donnera les pourritures d'une 
société gangrenée jusqu'au fond. Et puis vous aurez 
les maîtresses du roi : la comtesse de Mailly et ses trois 
soeurs; madame de Pompadour créant le Parc-aux- 
Cerfs ; la duchesse de Châteauroux, dont la reine fait 
prendre des nouvelles quand elle est souffrante, que 
vont chaque jour visiter les princesses du sang, et 
qui était nommée surintendante de la maison de 
la Dauphine, au moment où la mort, arrêtant soudain 
sa fortune — ainsi s'exprime l'histoire, — vient l'em- 
pêcher d'occuper chez la belle-fille de la reine ce 
poste d'honneur ! Faut-il descendre à la du Barry — 
on sait d'où elle était sortie, -^ que son ancien tenant, 
le comte Jean du Barry, présente au vieux roi, et qu'il 
fait épouser- à son frère Guillaume du Barry, pour 
qu'elle soit quelqu'un? Non, vous avez assez de ces 
fanges royales, n'est-ce pas? Encore un détail : les 
maîtr«SMPOB font et défont les ministres, mènent la 



I/INCRÊDULITÉ. 83 

France, qui se laisse mener et que l'Europe regarde, 
tandis que les grands cardinaux politiques suivent, 
cela va de soi, les exemples de bonnes mœurs donnés 
par leurs devanciers, Retz et Mazarin! 

C'est le temps où le duc de Richelieu vieilli, flétri, 
se voit poursuivi par l'eflronterie des femmes de la 
cour ; le temps où, se faisant porter mourant au jardin 
des Tuileries, il y obtient un triomphe hideux. C'est le 
temps des abbés de ruelle, du luxe à fracas de la Gui- 
mard, des orgies du Palais-Royal, des folies éhontées 
de la fille du régent. C'est le temps et de Piron, et de 
Collé, et de Vadé, et de Crébillon fils, et de Voltaire, 
dont le plus licencieux écrit s'étale dans les boudoirs. 

Je parlais du spectacle que donne la France à l'Eu- 
rope. L'Europe en profite, croyez-le bien. On connaît 
les dépravations de la cour de Russie, on sait quelle 
série d'impératrices succèdent à Pierre le Grand. 
L'Angleterre a ses sauvages ivresses, ses vices bru- 
taux ; l'Allemagne a ses intrigues et ses dépravations ; 
pas un des petits princes noyés dans la vaste confédé- 
ration germaine, que sa grandeur n'oblige à singer 
Versailles et son roi. Impératrices et souverains, 
royaumes et duchés, les seigneurs, les penseurs, tous 
ont les yeux tournés vers la France, tous boivent lar- 
gement à la coupe d'impureté qu'elle leur tend à 
deux mains ! 

gi vous trouypjs partQ\H du sçandaje, you? fhor-j 
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cheriez en vain un scandalisé. Il n'y en a point. Or le 
mal, il faut le redire, est moins horrible que n'est hi- 
deuse cette impossibilité de s'indigner du mal. 

Que voulez-vous que devienne la famille, en face 
d'un cardinal Fleury, le gouverneur de Louis XV 
enfant, qui le premier donne une maîtresse à son 
élève royal ? 

Que voulez-vous que fasse de la famille cette petite 
fille jetée au couvent dès qu'elle a cessé d'être une 
amusette, cette jeune fille tirée du couvent pour venir 
chaque matin baiser en cérémonie la main de mon- 
sieur son père et de madame sa mère, cette jeune 
femme accordée et mariée sans avoir guère entrevu 
son mari que sous le dais nuptial? Elle ne connaît 
ni sa mère, ni son p'ère, ni son mari. Mais elle a en- 
tendu parler du monde ; elle en rêve du matin au soir 
et du soir au matin. Avoir un salon, tenir un salon, 
tout est là. On abrège le jour tant qu'on peut, le jour 
n'a rien à donner; il s'agit d'arriver à la nuit, à la vie 
factice, à la vie de salon, au jeu, au souper, à l'intri- 
gue galante, à réternelle causerie avec des gens qui 
ne sont ni le père, ni la mère, ni les enfants, ni le 
mari. Ah ! surtout pas le mari ! Celui-ci a d'autres sa- 
lons, d'autres causeries, d'autres soupers; le rencon- 
trer chez lui serait d'un ridicule achevé ! N'ayez pas 
peur, ce ridicule, le mari ne se le donnera pas ! Au 
lieu du mari, on trouve l'ami; mettons le mot vrai, on 
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trouve l'amant; Tamant attitré, l'amant légal; et c'est 
lui qui reçoit, et c'est lui qui. est chez lui, et quand 
on est las l'un de l'autre, on se quitte d'un commun 
accord pour passer à une autre amitié, et telle est 
la dégradation, que pas une femme mariée ne con- 
sentirait à ne point avoir eu d'amants, que le monde 
ne le lui pardonnerait pas, et que rester fidèle au 
même adultère, c'est faire preuve de haute vertu * ! 

Telle est la famille des esprits forts. 

Ce monde-là, qui a rejeté toute règle, qui a brisé 
tout frein, qui a répudié toute souflrance, en quête du 
seul plaisir et ne s'en refusant aucun; ce monde Mille 
d'un bâillement immense, d'un bâillement qui n'en 
finit pas. Il a cru ne se débarrasser que des convictions, 
il s'est débarrassé du cœur. En tuant le devoir il a tué 
la passion. Ces amants sont absolument incapables 
d'amour; ils s'ennuient; le siècle dépravé s'ennuie; 
les siècles dépravés sont toujours des siècles ennuyés. 
Un vide sans mesure, celui qu'a laissé la foi, reste 
béant; la place de la famille absente reste inoccupé^?; 
on y met ce qu'on peut ; rien ne tient. Si l'on pouvait 
tuer le temps comme on a tué l'âme ! Mais on ne peut 
pas. Elles se traînent, les heures inexorables, ralentis- 
sant le pas à mesure que décroît la vie et que les pâles 
ressources, les dernières, s'en vont. 

1 . Lisez les Mémoires de madame d'Épinay, vous verrez, si j'en dis 
trop. 
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S'il VOUS faut un exemple, prenez madame du Def- 
fant, racornie dans son fauteuil, l'esprit plus dessé- 
ché que le corps, comptant lee visiteurs qui se font 
rares, reployée sur soi, ne parvenant pas même à 
pleurer Pont de Veylc, son ancien amant; sceptique, 
déprise de tout sans avoir rien saisi; triste d'une 
tristesse morne, ironique, sans souvenir comme sans 
espérance; dégoûtée de la vie, mais qui s'y cram- 
ponne, parce que la mort lui fait peur. 

Ce mot du siècle, ennui, Louis XV, le débauché, 
le rassasié, le répétera. 

Choiseul : — Sire, le peuple souffre! 

Le roi : — Je m'ennuie. 

Rendons justice à Rousseau; il est venu, vers la 
fin de celte lamentable époque, secouer de sa rude 
main tous ces gens qui s'ennuyaient. 

Que leur a-f-il apporté? Le devoir et la famille ! bien 
incomplets, sonnant faux par plus d'un endroit, mais 
enfin il a foulé aux pieds toute cette société pourrie, il 

■ 

a parlé aux mères de nourrir leurs enfants, aux pères 
d'élever leurs fils, il a brisé les fenêtres, déchiré les 
rideaux de lampas, soufflé sur les bougies; il a 
mis du soleil, de la nature et du grand air partout. 
On a entendu le chant des oiseaux sous les feuilles ; 
}Bême on a cru surprendre, çà et là, dans la famille, 
quejaups accents d'amour. ï^'excès de sécheresse ^'e^ 
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est allé, la mode en est passée; on voit poindre la 
sensibilité, peut-être la sensiblerie, qui fliit une 
étrange figure entre l'égoïsme aride, sardonique 6t 
douteux de madame du Deffant, et la roideur hautaine, 
froide, drapée à l'antique, de madame Roland la Ro- 
maine ! 

Rousseau, ne Toublions point, sort d'un pays de la 
Bible. Les souillures de sa conduite pas plus que les 
aberrations de son esprit ne sauraient empêcher quMl 
n'ait respiré cet air vivifiant et pur, que la Ihmille ne 
Tait étreint — car elle était partout autour de lui, — 
qu'il n'ait rencontré, à chacun de ses premiers pas, 
le vrai mariage et le vrai bonheiir* 

Genève pouvait bien traverser, elle aussi, une phase 
de scepticisme ; toutefois sa vieille Bible la gardait. Ses 
mœurs, fortement pénétrées de sainteté, de l'éner- 
gie et de la saveur bibliques, en conservaient la vi- 
gueur avec les parfums. Si les classes qu'on appelle 
les premières présentaient quelques scandales isolés, 
si leur tendance était frivole — une frivolité, notez- 
le, qui aurait paru terriblement austère aux pays 
voisins, — les classes qui venaient après, la bourgeoi- 
sie et le peuple, vivaient sur l'ancien fonds des ma- 
riages respectés et des familles unies : là, on s'aimait. 

L'enfance de Rousseau, passée à Genève, explique 
Rousseau. 

A son insu, Rousseau s'inspirait delaBible. Il croyait 



88 L'HISTOIRE. 

inventer, il ne faisait que raconter — avec des sou- 
venirs qu'altéraient trop souvent ses désordres — ce 
que la Bible lui avait montré. 

Le jet d'eau vive, tout mélangé qu'il est de limon, 
rend l'existence à ce monde-là, desséché, altéré, ago- 
nisant sur les sables du désert. 

Telles quelles, les théories de Rousseau, exactes 
quand elles se rapprochent de la Bible, fausses et 
tendues quand elles s'en écartent, plus gâtées encore 
par ce que le vice y apporte de défaillance et d'erreur, 
ces théories se sont imposées à la société perdue 
d'ennui, lasse à en mourir de ne rien croire, de ne 
rien faire, de ne rien aimer. 

Il y a bien du factice encore : ni le mariage ni la 
famille n'ont pris leur rang; on les pressent, on ne 
les tient pas. N'importe! une nouvelle ère a com- 
mencé. Stérile, usé jusqu'à la corde — les échafauds 
l'ont bien prouvé, facile à la mort, — impuissant à 
la vie, l'athéisme a fait son temps. 

Ce qu'il avait fait de la famille, il nous l'a dit! 
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RÉSUMÉ 



Le rapide coup d'œil que nous venons de jeter sur 
l'histoire nous apprend deux choses qui se résument 
en deux mots. 

Dieu a créé une première fois la famille par Adam ; 
Dieu l'a créée une seconde fois par Jésus-Christ. 

L'homme a détruit une première fois la famille 
après Adam; il l'a détruite une seconde fois après 
Jésus-Christ. 

Telle est l'histoire. Rien de plus, rien de moins. 

Que fait notre temps, à nous, de la famille? L'a-t-il 
comprise? l'a-t-il conquise? la maintient-il? la dé- 
fend-il? 

C'est ce que nous allons voir. 



DEUXIÈME PARTIE 



LE SOCIALISME 



I 



NOTRE ENNEMI 



J'ai coupé court, il le fallait. Le danger presse. Le 
temps n'est pas aux développements. 

Je me suis refusé le plaisird'envisager, au point de 
vue de la famille, la littérature et les arts. Miroirs 
fidèles des civilisations qu'ils reflètent, les arts et la 
littérature nous auraient permis de comparer la notion 
idéale des païens et des chrétiens, des sceptiques et 
des croyants, des protestants et des catholiques, en 
matière de famille, de mariage et d'amour. La littéra- 
ture et les arts nous auraient montré ce que devient, 
dans l'imagination des hommes de tous les âges, la 
lumière de la famille, son centre et son âme : la 
fejmme, l'être essentiel par lequel vit la famille, sans 
lequel la famille se meurt. 

Un trait suffira. Cet être, la femme, et avec elle 
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l'amour vrai, et par elle la famille, et par la famille 
les bonnes affections unies aux sérieux devoirs, vous 
pouvez bien les demander aux arts, à la littérature an- 
tiques, à leurs modernes dérivés, ils ne vous les don- 
neront pas. Ils ne vous donneront pas davantage cette 
poésie incomparable du foyer, cette éternité des liens, 
légitimes objets de nos plus ardentes aspirations. 

Vous aurez la forme; l'indifférente beauté plastique 
vous apparaîtra dans sa sérénité froide ; quelques pâles 
lueurs du monde moral mettront ça et là leurs inter- 
mittences, mais la flamme, mais les divines ten- 
dresses, vous les chercheriez en vain. Vous ne les 
cherchez plus dès qu'apparaissent la littérature et 
l'art qu'ont éclairés, qu'ont réchauffés l'Évangile. 
L'Évangile a tout restitué. Voilà le visage humain; je 
le reconnais, on y sent courir la vie, il a secoué l'im- 
passibilité des traditions classiques. Voici la femme, 
chaste, ferme et douce, avec son cœur pour chérir, 
avec son courage pour lutter. Nous avons des amants, 
des époux, des pères et des mères; nous contemplons, 
dans ses profondeurs sublimes, le drame des îmmor* 
telles amours; nos destinées sont ressaisies, le foyer 
s'est rallumé; nous n'habitons plus la place publique, 
ce portique banal de l'antique tragédie; nous sommes 
chez nous, notre intérieur est à nous, nous nous y 
trouvons bien, et nous y restons^ 

C'est pour cela que j'aime mon temps! 
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Nos législations, qui laissent beaucoup à désirer, 
nous ont donné beaucoup. Les premières à ôtre 
justes, elles ont établi sur bien des points l'égalité des 
époux, sur tous l'égalité des enfants; par là elles ont 
amené la division des héritages ; par là elles ont créé 
la petite propriété. J'aime cela. 

Ne nous y trompons point toutefois; l'ennemi, le 
vieux ennemi qui dans tous les temps a gueiToyé 
contre la famille, cet ennemi n'est pas mort. 

Il a rencontré au contraire, sous la forme nouvelle 
qu'il a revêtue, une plus redoutable popularité. Il s'ap- 
pelait paganisme, philosophie, il se faisait catholique, 
il se faisait protestant; au fond il était incrédule; 
maintenant il se fait tout à tous ; maintenant il a pris 
un nom : socialismey qui lui donne toute sa portée et 
qui exprime toutes ses ambitions. 

Nous le connaissons de longue date ; c'est l'impla- 
cable adversaire de l'individu. Païen, philosophe, 
catholique ou protestant, c'est toujours le vieux athée, 
le vieux despote ; celui qui toujours attaquera l'indi- 
vidu, cet éternel révolté! qui toujours sapera l'Évan- 
gile, cet éternel délivreur I qui toujours démolira la 
famille, cette éternelle forteresse de toutes nos 
libertés ! 

Il pourrait y avoir un bon, un admirable socialisme. 
Que dis-je : il pourrait? Ce socialisme existe; l'Évan- 
gile nous Ta révélé. Pas une question sociale dont 
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l'Evangile ne fournisse la solution. Si vous en douiez, 
consultez l'histoire. Nous l'avons parcourue, nous sa- 
vons ce qu'elle nous a fait voir. L'esclavage anéanti, le 
servage aboli, toutes les carrières ouvertes à tous, les 
indépendances au lieu des oppressions, le droit com- 
mun au lieu des privilèges, les petits relevés, les faibles 
protégés, l'homme partout affranchi; voilà ce que l'É- 
vangile, voilà ce que le vrai socialisme nous a donné. 

Ce qu'ôte le socialisme faux, c'est l'homme; et c'est 
pour cela que nous n'en voulons pas. 

Regardons-le bien en face. Il se lève à tous les bouts 
de l'horizon : au bout de l'horizon politique, au bout 
de l'horizon religieux. 

Socialisme et christianisme, socialisme et individu, 
socialisme et famille, autant d'antagonistes absolus : il 
s'agit de choisir. 

Ou nous aurons l'homme, l'àme humaine, la res- 
ponsabilité individuelle, la vie personnelle et libre; 
OU nous aurons l'Etat absorbant toutes les personnes 
et toutes les libertés. 

L'Évangile nous veut entiers; il ne diminue rien, il 
ne mutile rien, il développe et il agrandit. L'Évangile 
n'écrase qui que ce soit; il prend l'homme, la femme, 
l'enfant, le serviteur, et les relève tous en mettant cha- 

r 

cun à la place qui lui convient. L'Evangile donne à tous 
les cœurs les mêmes espérances, il a le secret de toutes 
es douleurs. L'Évangile, résolvant les plus effrayantes 
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questions, établit seul l'indestructible : seul il unit 
pour l'éternité. Ainsi la société se fonde, ainsi l'Evan- 
gile découvre à nos yeux les sources très-profondes 
et très-pures du socialisme vrai. 

Le faux socialisme, notre ennemi, fait précisément 
le contraire. 11 rabat l'homme à la terre, aux appétits, 
oubliant que l'homme « ne vivra pas de pain seule- 
ment! » Sous prétexte de lui donner sa pâture, il lui 
ôte son àme. L'État se charge de penser, de vouloir, 
d'agir, de croire, de vivr« pour lui. L'État sera le ci- 
toyen, l'éducateur, l'ouvrier. L'Etat sera le père et la 
mère. Il serait la famille si la famille existait encore, 
mais elle n'existera plus; car la première chose 
que réclame la famille, c'est l'homme, et l'homme est 
justement l'objet incommode dont le socialisme, s'il 
veut régner, doit se débarrasser à tout prix. 

Toutes les fois que le socialisme, relégué dans la 
région des idées, a rédigé sa formule, il a supprimé 
la famille hardiment. 

Aujourd'hui qu'il aspire à gouverner le monde, 
il se fait hypocrite et désavoue les conséquences du 
système que lui-même a posé. Supprimer la famille ! 
cela ne s'opère pas tout seul. Le monde, qu'on en veut 
délivrer, s'effraye, il se scandalise : — Rassurons-le 
toujours ! plus lard on avisera ! 

Ce n'est pas notre moindre péril. Avec ce socialisme 
habile et prudent, la lamille, moins ouvertement 

6 
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menacée, court des risques beaucoup plus sérieux. 
On la ménage, on lavante; en réalité, on la démolit. 

Au surplus, nous allons bien voir ! 

Et nous verrons aussi dans quelle mesure la cause 
de la famille se lie à celle de Dieu. 

Car il n'y a pas ici deux intérêts, il n'y en a qu'un : 
celui de la foi, qui est celui de la famille ; comme il n'y a 
qu'un adversaire : celui de la famille, qui est celui de 
la foi. Le danger, pour nos croyances, s'accroîtra 
toujours des diminutions de la famjlle. La famille, à 
son tour, ne trouvera nulle part ailleurs que dans la 
foi l'énergie pour se maintenir, le secours pour 
vaincre, l'idéal pour viser haut, le ciel pour arriver. 



II 



I.ES SYSTEMES SOCIALISTES 



Le grand modèle socialiste, celui auquel on revient 
toujours, parce que seul il a vécu, c'est Sparte. La 
législation de Lycurgue excite et conserve, au travers 
des siècles, une admiration que je parviens mal à 
m'expliquer. 

Est-ce régal partage des terres qui la provoque? Mais 
alors on affecte d'ignorer ceci : qu'en face d'une aris- ^ 
tocratie très-restreinte, propriétaire unique du sol, 
se déployait une immense population d'esclaves, les 
ilotes, qui travaillaient. Jamais le socialisme ne se 
passera d'une servitude. Il faut bien que quelqu'un 
laboure, sème, tisse, charpente ou forge; or ce quel- 
qu'un, il faut bien que de force on le contraigne au 
labeur quand la famille, quand les besoins de la famille, 
quand l'avenir de la famille, ne sont plus là pour l'y 
pousser I 
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On oublie encore ceci : c'est que Sparte, en dépit 
de Lycurgue, a donné le spectacle d'opulences et 
d'avarices également scandaleuses; c'est'que Sparte, 
malgré son hernie de fortune et de gloire, est venue 
aboutir à un dépérissement si complet, que la race 
des Spartiates avait disparu, et qu'on cherchait çà et 
là, comme une rareté, quelque dernier spécimen de 
ce peuple, le plus oppressif et le plus dur qu'ait pro- 
duit le despotisme le plus absolu. 

J'ose à peine indiquer les détails d'un tel régime, 
auquel rien sur la terre ne saurait se comparer. Sparte 
était traitée comme un haras humain. Des lois v ré- 
glaient les adultères officiels. Le meurtre des enfants 
ou débiles ou contrefaits assurait la vigueur de l'ani- 
mal. L'égorgement périodique des ilotes prévenait 
dans les campagnes l'expansion exagérée, quand elle 
n'était pas dangereuse, de la population. On avait, 
pour se débarrasser de la famille; la vie en dehors et 
les repas en commun. D'autres moyens conjuraient le 
péril. Ni les pères, ni tes mères n'existaient à Sparte ; à 
peine s'il y avait des époux. L'État seul élevait le trou» 
peau des enfants ; l'État prenait possession des gêné- 
rations nouvelles; l'Etat était tout, l'Etat faisait tout. 
. Voilà donc le socialisme réalisé ! La famille est sup- 
primée, l'individu anéanti. Qu'on ne nous parle 
plus d'aucun de ces sentiments qui jaillissent des pro- 
fondeurs de l'âme : l'amour conjugal, la tendresse 
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maternelle, les viriles aifections du père, le respect 
pour la femme, la confiance de Tenfent, rattachement 
au foyer ! ces sentiments-là risqueraient de nous don- 
ner des hommes. Or ce que Sparte veut, ce ne sont 
pas des hommes, ce sont des esclaves en bas : les 
ilotes; ce sont des esclaves en haut : les aristocrates. 
Sparte veut des animaux robustes, bons pour la ba- 
taille, incapables d'un autre métier, étrangers à tout 
développement intellectuel ou moral : il lui faut des 
instruments de combat et de domination. 

Peut-on descendre davantage ? Je ne- le crois pas. 

Notre rhétorique aura beau faire, cette servitude- 
acceptée reste un des plus ignobles phénomènes qu'ait 
amenés sous nos yeux le tableau des défaillances du sens 
moral, l'histoire des aberrations de l'esprit humain. 
Que Léonidas avec ses trois cents hommes commu- 
nique à Sparte un passager éclat d'héroïsme, j'y con- 
sens. Rien avant, rien après ne vient remuer les 
fibres du cœur. 

Comme elle nous a fourni le socialisme en action, 
la Grèce nous donne le socialisme eti théorie. La 
législation de Lycurgue d'un côté, les livres de Pla- 
ton de l'autre * ont défrayé les dualismes de tous lés 
temps. 

1, La tendance antique tout enttèce poussait au socialidme eom^ 
muniste ; les repas en commun, cette ruine de la famille, étaient éta« 

6. 
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La République y e^i^ression sincère et complète de 
la pensée socialiste, nous fait voir ce que, privée de 
rÉvangile, serait devenue rhumanité. 

Plus de mariage ! on le remplace par des associa- 
tiong annuelles. Celles-ci, dans l'intérêt de la race, 
$ont réglées par )es magistrats. 

Plus de pères, plus de mères ! les enfants, placés 
dans un asile commun, allaités en commun, élevés en 
commun, ne connaissent pas leurs parents. Inutile de 
dire qu'ici, comme à Sparte, les enfants mal venus; 
sont égorgés. 

• Plus de propriété privée ! il n'y a d'autre posses- 
seur que l'État. 

Plus de repas en famille ! il y a la table de l'État. 

Plus de travail indépendant ! l'État seul fait tra- 
vailler. 

. Plus de croyances individuelles! l'État pense et 
croit pour vous. 

Ainsi Platon, disciple de Socrate, proclame le prin- 
cipe en vertu duquel son maître périra. Mais tout se 
tient, et quand on prétend supprimer l'homme pour 
mieux garder le citoyen — triste citoyen que celui- 



l)Iis en Crète par les lois de Minos. Aristote, un des esprits les plus 
opposés à celui de Platon, inclinait à les vouloir. 

Absentes des habitudes et des faits, ne nous étonnons pa» de ne 
trouver dans Tart et dans la littérature grecs, ni les personnes de la 
famille, ni les sentiments de la famille ^ ni la famille elle-mâme, à 
aucun degré 
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là, — il faut bien commencer par tuer ce qu'il y a de 
plus vital dans l'homme : la conscience ; ce qu'il y a 
de plus résistant dans l'âme : les convictions* 

La République y avec son caractère absolu, était 
pour Platon le type parfait. Tenant compte, il le fallait 
bien, des oppositions du cœur, qui ne se laisse pas 
écraser sans protester, Platon consentit à modifier son 
projet. De là le livre des Lois. 

Vous n'y trouvez plus la communauté des femmes, 
dégoûtante et rigoureuse application du système. C'est 
une inconséquence. Conserverie mariage, c'est mettre 
de la contradiction entre le principe et les faits. On se 
demande ce que deviendront les femmes, là où il n'y 
a ni ménage à conduire, ni intérieur à charmer, ni 
mari à aider, ni enfants à aimer, là ou il n'y a rien : 
pas un intérêt, pas une œuvre digne de ce nom, pas 
plus de présent que d'avenir! 
. Platon, qui se le demande aussi, envoie les femmes 
à la guerre. Voilà un bon débarras *. 

Il règle, ne vous en étonnez point, jusqu'aux rela- 
tions les plus intimes de l'union conjugale. Existe-t-il 
un sanctuaire pour l'État? Des matrones sont pré- 

'1. < Ce qu'il y a de plus important est que personne, soit homme, 
soit femme, ne secoue en aucune rencontre le jou^^ de la dépendance, 
ni ne s'accoutume, dans les combats véritables, ou même dans les 
jeux, à a^^ir seul et de son chef; mais qu'en paix comme en guerre, 
tous aient sans cesse les yeux sur celui qui les commande, ne faisant 
rien que sous sa direction, et s'abandonnant à sa conduite dans le» 
f»las petites choses. > {Ut Lois, livre XII). 
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posées & la surveillance du mariage, dans ce qu'il a 
d'inviolable, dans ce qu'il a de sacré. Ces matrone^ 
emploient tour à tour la douceur et les menaces envers 
les jeunes mariés récalcitrants. S'il le faut, elles en 
appellent aux gardiens' des. lois! — Trouvez quelque 
chose de plus ridicule et de plus odieux. 

Ces lois séparent, au bout de dix ans, les époux 
restés sans progéniture I — Trouvez quelque chose 
de plus monstrueux et de plus ignoble ! 

Le divorce, cela va sans dire, existede plein droit. 

Platon voudrait bien mettre lès femmes au régime 
des repas en commun. Mais les femmes y répugnent j 
il craint de n'en pas avoir raison. 

S'agit-il des esclaves? Quiconque a tué quelque pièce^ 
de ce bétail en est quitte pour se purifier. Si 1* esclave, 
en revanche, a, a dans un mouvement de colère, » tué 
son maître, « les parents du mort feront souffrir à. 
cet esclave tous les traitements qu'ils jugeront àpro- 
posy pourvu qu'ils ne le laissent pas vivre o> . 

Voulez-vous savoir ce que Platon pense de la li- 
berté? a Quant à l'indépendance, il faut la bannir 
du commerce de lavie^^ 

Voulez-vous savoir ce qu'il en fait? « Il ne sera per- 
mis à aucun citoyen, avant l'âge de quarante ans, de 
voyager, quelque part que ce soit, hors des limites de . 

4. Les Lois, liv. Xiï. 
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l'État *. » Par compensation, il lui est ordonné d'avoir 
femme et enfants, de vingt-huit & trente-huit ans, 
sous peine d'amende et de blâme public 1 

Platon, cet afni des lumières, a grand soin de met- 
tre son peuple sous l'éteignoir : « L'effet naturel du 
commerce fréquent entre les habitants de diverses 
nations est d'introduire une grande variété dans les 
mœurs, par les nouveautés que ces rapports avec les 
étrangers font nécessairement naître : ce qui est le 
plus grand mal que puissent éprouver les États po- 
licés par de sages lois ! » — Les jésuites au Paraguay 
n'ont rien inventé de mieux, et le mot burlesque : 
renouvelé des Grecs ! trouve ici, comme pour tous 
les despotismes, sa funeste, son humiliante applica- 
tion. 

Platon, génie poétique, bannit les poètes de sa cité. 
Un poète, c'est un remueur d'idées, on ne saurait 
tolérer les idées où l'on ne tolère pas la liberté. 

Le socialisme, il faut le répéter, n'admet pas plus 
d'hommes libres que la famille ne supporte d'hommes 
asservis. Liberté, égalité, progrès, famille, ces quatre 
termes sont solidaires. Partout où le socialisme ré- 



F 1. Passé quarante ans, le citoyen obtient a liberté de voyager; voici 
en quoi cette liberté consiste : nul ne voyagera en son nopfi^ mais 
seulement au nom de rÉtat, en qualité de hétaut^ d'ambassadeur, 
d*observateur. Suivent d'interminables enchevêtrements de règles, 
pour rendre compte des voyages, disons mieux^ pour les entraver au- 
tant que faire se pourra. A Sparte ils étaient interdit{i< 
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gnera, vous les verrez disparaître; partout où la fa- 
mille renaîtra, votis les verrez revenir. 

Soyons équitables. Platon a de bonnes intentions, 
Platon aspire au bien ; mais il y marche comme on y 
marche sans T Évangile : par la mutilation. Les reli- 
gions et les philosophies émanées de l'homme se 
reconnaissent à ceci, qu'elles montrent pour l'homme 
et pour ses droits un indicible dédain. On reconnaît à 
ceci la Révélation de Dieu, qu'elle a pour l'homme un 
profond respect, qu'elle fonde et qu'elle affirme ses 
droits, qu'elle ne le gouverne qu'à la condition de le 
développer. Les unes, qui sont d'en bas, font des es- 
claves; l'autre, qui est d'en haut, fait des individus ^ 

Un nom, dans l'histoire moderne, le nom de Tho- 
mas Morus, le célèbre chancelier d'Angleterre au^ 
xvi* siècle, vient se placer à côté de celui de Platon. 

A travers beaucoup de précautions et de. réserve, 
Thomas Morus poursuit le même idéal. Il n'ose pous- 
ser jusqu'aux limites extrêmes. Le Platon de la Répu- 
blique le fait reculer. Morus essaye de s'arrêter à la 
position intermédiaire, inconséquente et fausse, du 
Platon des Lois. 

1. Platon, bien plus discoureur qu*homme d'État, n'entend rien à 
la pratique. Les conceptions, dès qu'il s'agit du gouvernement en fait, 
sont d'une inouïe pauvreté. Beaucoup de paroles et peu d'idées, point 
de plan net et défini, des détails sans fin, aboutissant à la minutie ; 
voilà ce que présente le livre des Lois; on y rencontre des clartés 
éparses, des désirs intègres, mais le généralisateur^ le logicien, maiH 
quent nbsoliiment^ 
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Les grands Iraîts s'y retrouvent tous. Suppression 
de la propriété individuelle, l'État maître du sol, le tra- 
vail obligatoire, les repas pris en commun ; tel est le 
thème invariable et passablement pauvre,. convenons- 
en, sur lequel les théories sociaUstes, depuis des siè- 
cles, exécutent leurs monotones variations. Diminuer 
rhomme, grandir l'État, c'est toujours le but; un 
despotisme étroit et minutieux, c'est toujours le 
moyen. L'utopie de Thomas Morus, comme la légis- 
lation de Lycurgue, comme la République et comme 
les Lois de Platon, nous montre l'homme réduit aux 
fonctions de rouage. Faute d'esclaves — les ilotes lui 
manquent, — Thomas Morus est obligé de demander 
le pain de chaque jour, c'est-à-dire le travail, aux 
habitants de sa cité. De laces règlements mesquins, de 
là ces tyrannies de détail qui vont écraser les derniers 
vestiges de la spontanéité dans l'âme. L'individu ne 
peut aller et venir, ne peut se reposer, ne peut obte- 
nir quelques moments de solitude, que conformé- 
ment aux ordres et au programme de l'État. 

Heureux pays, merveilleux affranchissement de 
l'esprit humain! 

Et l'utopie, telle quelle, il faut le dire à la honte du 
bon sens, rencontra partout un enthousiaste accueil! 

Le siècle suivant vit un autre théoricien, Campanel la, 
reproduire sous un habit nouveau les vieilles thoories 
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du vieux socialisme, usé dans la forme et dans le fond. 

Gampanella, un moine, avait tout ce qu'il faut pour 
pousser le socialisme jusqu'au bout. Les villes dont il 
peuple sa cité du soleil sont de vastes couvents. Sans 
hésiter une minute, il applique aux sociétés humaines 
tous les instruments d'oppression inventés par le sys- 
tème monacal. Comme il ne peut exiger le célibat uni- 
versel, et qu'il faut pourtant abolir le mariage, Gam- 
panella ne recule pas, lui le religieux, devant la com- 
munauté des femmes. 11 le sent avec Platon, ce n'est 
pas en ôtant la propriété seulement qu'on aura raison 
de la personnalité humaine et qu'on la fondra dans le 
grand tout; aussi longtemps que subsistera le ma- 
riage, on n'aura rien fait; tant qu'un fragment de la 
famille restera debout, il y aura quelque chose d'indi- 
viduel et d'indépendant ici-bas. N'ayez pas peur que 
le socialisme conséquent supporte une telle anomalie. 

Et Gampanella bâtit ses monastères gigantesques 
pour y enfermer le genre humain, et le genre humain 
y suit la .règle, du lever au coucher du soleil, du cré- 
puscule à l'aurore, docile, automatique, prenant ses 
repas en silence, pendant qu'un solariste lui fait la 
lecture à haute voix! 

Nousn'avonspas le droitde sourire. Ces doctrines, qui 
présentées dans leur nudité choquante excitent notre 
ironie, renferment une doctrine générale à laquelle un 
très-grand nombre d'esprits se rattachent aujourd'hui. 
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Et cependant, pour nous aussi, l'expérience a été 
faite. 

Les anabaptistes à Munster, les jésuites au Paraguay 
nous ont montré l'œuvre avec ses fruits. 

Jean de Leyde, aussi conséquent que l'était Cam- 
panella, mettant en action ce que l'autre mettait en 
théorèmes, étend la nature humaine sur son lit de 
Procuste et taille en pleine chair. Il faut voir à quelles 
horreurs , à quel esclavage , à quelles dépravations 
mène le système, lorsqu'il s'applique librement. Com- 
munauté des biens , polygamie , débauches inouïes , 
despotisme sans merci, tout se rencontre à Munster. 
Jean de Leyde — il ne faut rien faire à moitié — joint 
sur sa tête la tiare du pontife à la couronne du roi ; le 
peuple fanatisé contemple, subit, accepte! Le prophète 
anabaptiste a réalisé les rêves du moine calabrais. Et le 
bon sens public n'oppose pas une résistance, et la 
conscience ne pousse pas un cri, et Jean de Leyde 
pétrit, meurtrit Munster à son gré, jusqu'au moment 
où Waldeck, après un siège de six mois, prend la 
ville par trahison. 

Les jésuites, maîtres au Paraguay, n'exerceront ni 
terreurs ni violences; point d'excès non plus; tout y 
.-sera paternel, bénin, d'une suave douceur; seulement, 
îà vous aviez des esclaves, ici vous aurez des enfants: 
vous n'avez des hommes nulle part. 

Directeurs absolus, les jésuites décident les ma- 
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riages, dirigent tes édacatîozis, créent ou, détmisenf 
les industries, tiennent en main Tagrieulture, fixent 
les vocations, font* et défont les lois, règlent jusque 
dans ses moindres détails l'emploi du jour, ont bien 
soin d'établir la clôture, fermant hermétiquement le 
pays, de telle sorte que le Paraguay ressemble trait 
paurtrait à un couvent de nonnains. Le résultat, c'est 
une population éternellement mineure, éternellement 
inférieure, frappée d'impuissance chronique, privée 
d'initiative, dépourvue de virilité, qui ne pense pas, 
qui sent à peine, incapable de vouloir, incapable de 
ne pas vouloir, et si parfaitement inhabile à se gou- 
verner, qu'une fois les jésuites partis tout s'écroule, 
^ et que ces civilisés retombent à l'état sauvage,, in- 
stantanément, d'un bloc, comme cette chose inerte 
qu'ils sont, sans âme, sans résistance, sans rien d'ac- 
quis parce que rien n'a été conquis : un poids quel- 
ques instants soulevé par une force extérieure, et qui, 
le levier disparu, se laisse choir. 

Si nous arrivons à la fin du siècle dernier, Morelly 
— son Code de la nature — y marque pour nous l'état 
des tendances socialistes et communistes. N'y cher- 
chons pas de nouveautés; il n'y en a point; il n'y en a 
jamais eu depuis Lycurgue et Solon. C'est toujours le 
même rêve, c'est toujours cette apparente diversité 
qui sépare les conséquents des habiles, renversant le 
mariage avec ceux-là, laissant croire avec ceux-ci que le 
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mariage subsistera. Suppression de la propriété, l'État 
seul producteur et seul maître, le travail forcé, les 
enfants livrés dès Fâge de cinq ans à l'éducation com- 
mune, vous retrouvez les traits, éternellement pareils. 

Morelly, cependant, se montre original en ce point, 
qu'il a le premier dévoilé la base du système : Yhomme 
bon! et qu'il l'a établi en termes clairs. Morelli balaye 
ce vieux préjugé qu'on nomme la morale. Nos passions, 
toutes, sont excellentes; le vice n'existe pas. Nos pas- 
sions, mouvements légitimes de Fâme, demandent, 
non à être réformées, mais utilisées. Que venez-vous 
parler de mal et de bien? Le bien, c'est ce que pense, 
sent et fait l'homme; le mal, c'est la compression 
contre nature exercée sur l'homme par le code inté- 
rieur et le code extérieur. 

Ainsi Morelly formule la théorie sur laquelle Charles 
Fourier bâtira son phalanstère. 

En attendant, la doctrine de Morelly, reprise en 
sous-œuvre par Mably, puis par Brissot, puis par beau- 
coup d'autres, arrive au parti violent que personnifie 
Babeuf et dont il est le chef. 

Lisez le manifeste des Egaux! 

« Nous voulons l'égalité réelle ou la mort. — La 
Révolution française n'est que l'avant-courrière d'uno 
aufa^e révolution, bien plus grande, qui sera larder- 
nière! Périssent, s'il le faut, tous les arts! -— La terre 
n'est à personne. — Les fruits sont à tout le monde ! )> 
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Babeuf, extrême mais illogique, hésite devant le 
mariage; il n'ose pas le proscrire du premier coup. 
Ses décrets, préparés à l'avance, ne contiennent que 
ce que contenait le programme des devanciers. C'est 
toujours la spoliation pratiquée par l'État, toujours 
l'éducation commune, les repas communs, le travail 
contraint, avec des peine's rigoureuses pour assurer 
l'exécution du projet. Notons néanmoins cette diffé- 
r^mce énorme, que de l'ordre des idées, la théorie 
tout entière va s'élancer dans celui des faits. 

Chacun le comprit alors. Babeuf, qui y comptait 
bien, se modérait afin de ne pas trop effrayer le monde 
social qu'il se préparait à démolir. La société fran- 
<;aise, à peine sortie de la crise révolutionnaire, et 
qui, malgré les précautions, en sentait venir une autre 
plus formidable, reculait épouvantée devant l'écrou- 
lement final. 

Elle recula jusque sous le sabre de Napoléon. Ba- 
beuf a contribué, pour sa part, à nous donner l'Em- 
pire. Entre les deux despotismes, celui d'cii bas, ce- 
lui d'en haut, nul ne pouvait hésiter. 

Le socialisme contemporain, le nôtre, a fait comme 
il a pu ses théories et ses applications. Les saints-simo- 
iiiens ont cherché la femme libre et ne l'ont pas trqji- 
vée; ils ont inventé le Père^ c'est-à-dire le maître; ils 
ont supprimé l'héritage, établi l'échelle des capacités , 
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essayé la vie en commun, pratiqué un culte nouveau. 
La popularité leur a fait défaut, car ils consenaient 
une hiérarchie et reconnaissaient un principe d'iné- 
galité fondamentale : les aptitudes diverses, la valeur 
proportionnelle des facultés. Vous savez comment le 
saint-simonisme et les saints-simoniens se sont éva- 
nouis d'eux-mêmes, sans que personne y touchât. 

Fourier en est resté aux spéculations. Son Attrac- 
tion passionnelle, son identification du plaisir et do 
la vertu, mènent droit à l'abolition de la famille. Fou- 
rier ne s'arrête pas en si beau chemin; il supprime la 
famille hardiment. Polygamie, polyandrie, divorce, 
tout dans le Monde-harmonie affranchit les sexes des 
entraves qui avaient jusqu'ici faussé leurs instincts et 
dénaturé leurs relations ! Les enfants vont se perdre 
dans la communauté du phalanstère, comme c'est leur 
devoir et leur droit. 

Cabet expérimente; aussi vous le trouverez plus 
prudent. La famille se maintient en Icarie. Affaire de 
transition. A ceux qui lui reprochent son inconsé- 
quence, Cabet répond par des raisons d'habileté. La 
communauté des biens une fois établie, soyez tran- 
quilles, la famille partira. Nul plus que lui, d'ail- 
leurs, n'a posé en termes si nets l'absolu despotisme 
de l'Etat. Pas un atome de liberté ! Il n'y a point de 
journaux en Icarie, si ce n'est le Moniteur de l'État; 
il n'y a point de livres, si ce n'est les livres de l'État; 



114 LE SOCIALISME. 

il n'y a point de science, si ce n'est la science de 
l'État; il n'y a point d'histoire, si ce n'est l'histoire 
écrite par les ordres de l'État. En revanche, les Ica- 
riens ont tous et chacun les travaux forcés à perpé- 
tuité. 

On sait ce que l'Amérique a fait du système lors- 
que Gabet l'y a transporté, et comme ce système y 
est mort, tout simplement par incapacité de vivre. 

Pierre Leroux, Louis Blanc, propagent sinon la 
même organisation, du moins des tendances pareilles. 
Les ateliers nationaux nous ont montré ce qu'il faut 
attendre du droit au travail. En dépit de cette expé- 
rience, certaines idées se sont répandues; elles com- 
posent ce que j'appellerai le socialisme anonyme : 
celui qui, appartenant à tout le monde, ne compro- 
met personne. 

Vous ne trouvez plus aujourd'hui ni saint-simo- 
niens, ni fouriéristes , ni cabétistes; encore moins 
des disciples de Gampanella, de Morus ou de Platon ; 
mais ce que vous rencontrez à chaque pas, ce sont des 
gens qui rêvent l'égalité décrétée par la loi, l'exis- 
tence assurée par la loi, une sorte de partage opéré 
par la loi, et qui ne voient pas qu'en promenant le 
tranchant de leur niveau sur tout ce qui se permet de 
différer, c'est-à-dire de vivre, ils tuent d'un seul coup 
l'individu, la famille et la liberté. 



m 
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V Immolation de Vindividu à TÉtat^ principe même 
de l'antiquité païenne, se place au premier rang. 

Quand la croyance est asservie, que reste-t-il de 
l'homme? 

Rien. 

Et Platon, ce coryphée du socialisme antique, l'a si 
bien senti, qu'il achève de ruiner la personnalité 
humaine en imaginant la métempsycose, le Léthé, 
l'oubli complet dés existences antérieures ; autant dire 
le néant. 

Et Pierre Leroux, ce disciple conséquent de Platon, 
l'a si bien compris , qu'une fois les convictions per- 
sonnelles abolies, il nie la personnalité de l'homme, 
ne la voyant plus que dans le vague ensemble de Thu- 
manité. 
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La Toute-puissance réformatrice de VÉtat vient après. 

L'individu ne peut rien. La société peut tout. Elle 
fait ce qu'elle veut. S'il y a des souffrances, c'est la 
faute de la société. D'où il résulte que c'est à la société 
de réparer le mal. 

D'ailleurs l'homme est bon. C'est la société qui l'a 
gâté. 

Un philosophe, qui tout en combattant le commu- 
nisme lui appartenait par beaucoup de ses instincts, 
Rousseau, a proclamé, avec plus d'éclat que de juge- 
ment, cette absurde et contradictoire théorie de la 
société mauvaise et de l'homme bon. 

Chacun dans l'école de répéter après lui : Le légis- 
lateur peut tout ! On transforme les mœurs par les 
lois! Légiférez, votez, décrétez, le bonheur universel 
descendra sur la terre ! 

Admirable moyen d'éluder la responsabilité, admi- 
rable manière d'échapper au repentir, recette infail- 
lible pour se dispenser du travail sur soi. Il ne s'agit 
plus de changer les cœurs, mais les textes. La réforme 
n'a pas à s'opérer par dedans, il suffit qu'elle badi- 
geonne les dehors ! 

On imaginerait difficilement une plus ignoble er- 
reur. La prétention utopique est pourtant là tout 
entière, et je lui reproche moins de rêver son paradis 
ici-bas que de le rêver séparé de la conversion. 

La Parole de Dieu nous tient un autre langage. Elle 
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aussi nous promet le paradis sur la terre. Il y viendra 
le jour où le péché en aura disparu. 

Otez le péché, vous avez le paradis, même au milieu 
des misères du temps présetit. Conservez le péché, 
vous aurez Tenfer, même au milieu de Tabondance, 
même au sein de toutes les jouissances matérielles 
accumulées, même avec les bons repas annoncés par 
Fourier : nous pouvons devenir plus gras sans en 
être plus heureux. 

VÉgalité, beau mot, belle espérance à laquelle, 
nous le verrons, TÉvangile donne et donnera la plus 
magnifique des réalités, TÉgalité vient illustrer à son 
tour le programme des socialistes contemporains. 

Entendons-nous. L'égalité telle qu'ils la rêvent, ce 
coup de hache qui met tout à bas pour tout remettre 
à niveau, cette égalité-là ne subsistera pas un jour. 

Vous partageriez ce soir, que demain comme hier 
il y aurait des gens honnêtes et des fripons, des pares- 
seux et des travailleurs, des économes et des dissipés, 
des incapables et des intelligents, des forts et des fai- 
bles, de petits et de grands appétits, de bonnes santés 
et des santés débiles, des méchants, des bons, des 
beaux, des laids; il n'y aurait plus d'égalité. 

Prenez un article, un seul, le travail; et dites-moi 
de quelle manière vous vous y prendrez pour faire 
travailler ceux qui n'en ont pas envie. Je sais bien 

7. 
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qu'on vous propose Fégalité des salaires en dépit de 
l'inégalité du labeur; je sais bien qu'on tient le fouet 
en réserve pour égaliser les efforts. On aura beau 
s'ingénier : même payés pour ne rien faire, même 
esclaves et fouettés comme tels, nous ne produirons 
pas également. 

Disons mieux. Nous ne produirons pas du tout. 
Dût-on nous traiter comme des ilotes, ce qui présente 
quelques difficultés, il est des choses qu'on n'obtient 
pas à coups de fouet, les maîtres d'esclaves le savent 
bien. Ce quelque chose, c'est Tinitiative, c'est la vo- 
lonté, c'est l'élan, c'est la vie; elle seule répond aux 
besoins de la société. Dès que vous avez pris l'enga- 
gement de me nourrir, de me vêtir et de me loger, 
cela ne me regarde plus; vos discours n'y font rien, 
vos lois pas davantage ; je me couche et je m'endors. 
Dès qu'il n'y a plus ni propriété ni famille, ni mobile 
ni devoir, ni responsabilité ni foyer, je ne vois pas 
pourquoi j« violenterais mes instincts, qui sont de me 
croiser les bras; pourquoi je prendrais de la peine, 
comme avant l'égalité ! 

Les socialistes l'ont bien senti; sur ce point-là, du 
travail obligatoire, le système, privé de l'esclavage, 
a toujours fait fiasco. Le socialisme, c'est la fin du 
travail; par conséquent, c'est la tin de la richesse. 

Le socialisme a deux problèmes devant lui, l'un très- 
facile, l'autre impossible à résoudre : le facile, c'est 
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^'appauvrir les riches; l'impossible, c'est d'enrichir 
les pauvres. On ne décrète pas la confiance, on ne 
ressuscite pas les capitaux morts, on ne refait pas les 
industries anéanties, on ne galvanise pas les facultés 
paralysées, on ne peut ni créer l'énergie, ni comman- 
der la spontanéité. 

Très-vite on en arrivera là. Quelques semaines, 
quelques jours suffiront pour amener l'indigence 
universelle. Piller et manger, cela se fait en un tour 
de main. Rebâtir ce qu'on a démoli, cela prend plus 
de temps. 

Réussit-on à rebâtir? les peuples suicidés se relè- 
vent-ils? Je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est qu'il 

y avait une fois une poule aux œufs d'or, qu'on la 

tua, et que lorsqu'elle fut tuée elle ne pondit plus. 

Quant à Y Abolition du mariage, doctrine essentielle 
du socialisme, on pourra bien essayer de l'atténuer 
ou de la voiler, elle reparaîtra toujours. Elle tient au 
cœur même du principe : la communauté. Les prin- 
dpes ne se limitent pas. Une fois la propriété d^ruite, 
une fois l'individu supprimé, je vqus défie de conser- 
ver la famille. La famille s'écroulera sous vos ménage- 
ments hypocrites; vous-mêmes vous ne les garderez 
pas. Platon avait raison, Gampanella avait raison, 
Fourier avait raison, Saint-Simon avait raison : il faut 
descendre jusqu'en ces fonds perdus, jusqu'au divorce 
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de plein droit, jusqu'au facile échange des unions 
temporaires, jusqu'à la destruction du dernier lien, 
jusqu'à la négation du dernier devoir. 

On se rassure en disant : Cela ne durera pas ! — 
Je crois bien que cela ne durera pas ! Essayez de faire 
durer quelque part une application quelconque du 
socialisme ! 

Gela ne durera pas, mais nous aurons fini de vivre. 
Un incendie ne dure pas, mais il laisse la ruine après 
lui. Un assassinat ne dure pas, mais il laisse un 
assassiné. 

Môme réduit à n'être qu'une convulsion, le socia- 
lisme, s'il se réalisait, fût-ce un an, fût-ce un mois, 
porterait aux sociétés humaines un de ces coups qui 
donnent la mort. 

En doutez-vous? Alors regardez le trait distinctif, 
la doctrine par excellence : le Despotisme! Et quand le 
despotisme aura tout broyé, tout ployé, tout abaissé, 
dites-nous ce que vous ferez de ces âmes d'esclaves ! 

r r r 

L'Etat souverain, l'Etat pensant, l'Etat croyant pour 
tous et pour chacun, c'est la fin; c'est la ruine des 
caractères et des consciences, c'est l'écroulement de 
se qui se tenait encore debout ici-bas. 

Quel vestige de- liberté maintiendrez-vous là où 
l'homme enrégimenté dès son berceau, administré 
jusqu'à son dernier soupir, absorbé par la machine 
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publique, travaillant pour Timpôt, vivant de Timpat, 
• a cessé d'être homme, et n'aspire plus qu'à devenir 
fonctionnaire de l'État? — Certes c'est quelque chose 
d'être nourri; mais, sans compter qu'on ne le sera 
guère, être nourri à des conditions pareilles, cela 
peut sembler un triste marché. 

Que la démocratie du siècle ne vous rassure pas. 
Démocratie et despotisme ont plus d'une fois marché 
d'accord; l'histoire du passé devient facilement la 
prophétie de l'avenir. 

D'ailleurs les socialistes sincères nous laissent peu 
d'illusions. Ils nous annoncent que dans l'État par- 
fait, toutes les libertés : liberté de l'individu, liberté 
de la famille, liberté de l'action, liberté de la presse, 
liberté de la propriété, liberté des instincts et de la 
volonté, des tendresses et des goûts, des habitudes et 
du choix, toutes auront disparu. 

C'est à nous d'aviser. 

On l'a dit, le socialisme s'attèle à rebours au 

« 

char de la civilisation. Pas un progrès qui ne se soit 
accompli sans lui, contre lui, en vertu du noble ré- 
gime de l'indépendance, de l'effort, de la conscience, 
de la famille et du devoir. Le socialisme a toujours 
fait reculer le progrès. 

Regardez Sparte, dure, tyrannique, ignorante, 
ramassée sur elle-même comme une fauve dans 
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son repaire, égoïste jusqu'à en oublier le patrio- 
tisme grec 1 

Regardez les anabaptistes, qui nous ramènent aux 
sauvages férocités et à la polygamie I 

Regardez les jésuites, qui maintiennent au Para- 
guay l'éternelle enfance des Indiens. 

Contemplez la famille partout ravagée. 

La famille, c'est l'humanité. Tant que la famille 
durera, l'homme restera maître de soi. Aussi dans 
tous les temps, sous toutes les apparences, vous verrez 
le socialisme battre en brèche son implacable ennemi. 
€eux qui veulent établir le despotisme par excellence 
savent bien qu'il faut supprimer la résistance par ex- 
cellence : qu'il faut raser ces forteresses qu'on appelle 
des familles, car aussi longtemps qu'elles tiendront, 
l'homme se maintiendra. 

Abolition des intérêts communs : plus de propriété, 
plus d'héritage, plus de travail indépendant et per- 
sonnel ! Abolition de la paternité : les enfants enlevés à 
la mamelle, et jetés au mécanisme sans entrailles qui 
se charge d'en fabriquer des citoyens! Abolition du 
mariage par la pluralité des femmes, par le divorce, 
par l'absence même de tout lien ! Abolition de Tinté- 
rieur : le foyer éteint et la table renversée ! Abolition 
de l'individu, que l'État prend et pétrit et forge jusqu'à 
ce qu'il en ait fait son instrument ! Aussi longtemps que 
le socialisme professera ces doctrines, nettement, 
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<îrûment, le socialisme né sera pas à redouter; il 
rencontrera partout devant lui les révoltes du bon 
sens. 

Mais nos socialistes modernes^ plus habiles que 
Platon et moins sincères, sont parvenus à vêtir d'une 
façon décente le système et ses cyniques laideurs. Là 
^st le danger. Nos socialistes nient le renversement 
de la famille, nient les tyrannies de l'État, nient la 
proscription des lumières, nient les mesures extrêmes, 
nient la spoliation! C'est pour cela que le socialisme, 
qui dans les âges précédents n'avait pu parvenir à sortir 
de la théorie, devient un fait actuel et plein de périls. 
Le socialisme de notre temps se produit moins comme 
système politique, se présente moins comme parti 
révolutionnaire, qu'il ne s'insinue sous la forme hy- 
pocrite et bien plus à redouter de grandes innova- 
tions industrielles, d'habitudes imposées, de bien- 
faisance exercée, d'un terrain silencieusement, sour- 
noisement occupé, sans bataille, sans éclat, mais po- 
sitivement acquis, grâce à notre aveuglement, à notre 
paresse, à notre lâcheté. 

Pour nous, qui ne nous soucions pas de périr, ou- 
vrons les yeux, levons-nous, et démasquons l'attaque. 



IV 



LES MANUFACTURES 



La manufacture, cet agent du socialisme, inconnu à 
l'antiquité, au moyen âge, au monde moderne jus- 
qu'à nos jours, amène une des crises les plus ef- 
frayantes que les sociétés humaines aient jamais eues 
à traverser. 

Naguère encore , beaucoup d'industries s'exer- 
çaient en détail, en petit. L'outillage était insigni- 
fiant, la main de l'homme jouait un rôle essentiel. 
L'ouvrier pouvait produire à part, habiter la campa- 
gne, travailler chez lui, travailler en famille. La 
femme, comme le mari, rencontrait là, sans quitter ni 
le ménage ni les enfants, l'application de ses facultés 
et trouvait son gagne-pain. On ne se séparait pas, on 
n'était pas condamné à la vie commune; l'intérieur 
restait intime et sacré. 
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Le monstre est venu. La machine à feu continu a 
embrasé ses foyers d'enfer. Elle a sifflé; il lui fallait 
des hommes, des femmes, des enfants. Elle a pris tout 
cela, elle a jeté tout cela dans ses engrenages qui ont 
broyé la famille, fourrant le père ici, fourrant la mère 
ailleurs, parquant l'enfant Iqin des siens, selon l'apti- 
tude ou les besoins, car l'être humain n'est plus qu'un 
outil ! 

Ainsi a disparu la saine industrie, l'industrie mor- 
celée, l'industrie heureuse, l'industrie morale, l'in- 
dustrie sagement-combinée avec le travail des champs, 
l'industrie qui réunissait la famille au lieu de la dis- 
perser. 

Ainsi la femme, l'épouse et la mère, a disparu. La 
femme, c'est le foyer; la femme, c'est la famille; 
la femme, c'est la joie; la femme, c'est le doux 
lien. Elle éclaire, elle réchauffe, elle sait; elle a des 
énergies pour les forts, pour les faibles elle a des 
compassions; elle veille sur tous, elle a prévu tous 
les besoins; bien-être, prospérité, tendresse, tout ce 
qui attire et tout ce qui retient rayonne de ce centre 
lumineux. Une fois éteint, c'est fini, le froid saisit au 
cœur. Dès que la femme s'en est allée, la maison se 
fait déserte, le foyer se fait vide et glacé. 

Le soir, tard, on voit revenir une ouvrière lasse, 
usée, qui tout le jour à poussé ou tiré le même engin, 
qui a vécu de la vie de phalanstère, qui ne sait plus ce 
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que c'est qu'un ménage, qui sait à peine ce que c'est 
qu'un mari, que ses enfants ennuient, qui n'en peut 
plus, étrangère chez elle, presque inconnue aux siens. 
€'est tout, il n'y a rien d'autre, et cela repartira de- 
main, pour recommencer, comme hier, comme au- 
jourd'hui, comme toujours! 

Autrefois, l'ouvrier s'intéressait à son œuvre; cette 
œuvre lui appartenait, il s'y consacrait; les doigts 
n'allaient pas seuls, une pensée les inspirait. Voyez 
le moindre verroidl, voyez le plus chétif escabeau; 
l'homme s'y reconnaît: il a forgé, taillé, orné, sui- 
vant l'idéal qu'il portait en lui. Aujourd'hui la ma- 
nufacture, en divisant à l'infini le travail, a créé le 
travail abrutissant. Au lieu d'un individu, il y a un 
automate qui répète du matin au soir le même mou- 
vement. Au lieu d'un ouvrier, il y a une machine qui 
sert une autre machine. Plus d'initiative, plus d'intel- 
ligence! Et c'est si vrai, que le triomphe de la ma- 
chine, c'est de gagner du terrain sur Thomme, c'est de 
faire ce que faisait l'homme, et de faire mieux, parce 
qu'elle pense moins ! 

Cette espèce de rouage revient le soir, lui aussi, en- 
gourdi, asservi, abruti, l'âme harassée de vide, hébété, 
atrophié, incapable de devoir et de bonheur. 

Voilà ce que la manufacture fait de la famille. 

La manufacture fait autre chose encore ; elle chauffe 
grand train la corruption. Séparant ce qui devait res- 
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ter uni, rapprochant ce qui devait demeurer séparé, 
elle favorise toutes les éclosions du vice, elle excite 
toutes les pourritures du cœur. 

La manufacture n'est pas au bout; elle tient en ré- 
serve des secrets de misères devant lesquels nous 
reculons épouvantés. Certains bouges, certains en- 
tassements, certaines détresses : pas d'air à respirer, 
pas de loques pour se vêtir, pas de pain à mettre 
sous la dent, les dernières abjections par le dernier 
dénûment, la manufacture nous a donné cela. 

Elle nous l'a donné parce qu'elle a détruit la famille, 
^t que du même coup elle a fait tomber les salaires. 

Dès qu'elle s'est saisie des femmes et des enfants, 
le salaire, nécessairement, abaissé. Et ne dites pas que 
ces fractions de l'ancien salaire le dépassent en se 
multipliant; ne dites pas que les gains réunis des en- 
fants et des femmes entassés dans les manufactures 
l'emportent sur le produit du travail qui se faisait en 
famille jadis. Cela n'est pas vrai. Cela fût-il vrai, les 
âmes et les santés perdues, à quel chiffre les évaluez- 
vous? L'argent dissipé en de précoces débauches par 
l'enfant, quelle partaura-t-il au budget? Les désordres 
du père, l'incurie de la mère, toutes ces sources de 
ruine, que vont-elles produire? Sera-ce l'aisance ou 
sera-ce la pauvreté? 

Tant que la famille eidste, la famille tient à son l(^is. 
Elle le veut aimable, gracieux, attrayant. Elle ne se passe 



128 LE SOCIALISME. 

ni de clarté, ni de propreté, ni des coquetteries du nid; 
car c'est là qu'ellp se retrouve tout entière, c'est là 
qu'elle se possède, c'est là qu'elle sent battre son cœur. 
La famille, tant qu'elle reste unie, ne descendra pas 
au-dessous d'un certain niveau, elle n'acceptera pas 
certaines pénuries qui entraînent l'abandon de soi, 
elle n'admettra pas un excès d'indigence qui com- 
promet la vie des siens, elle ne supportera pas de les 
voir en haillons, de les voir affamés; elle fait effort, et 
par cette saine vigueur qui est en elle, gagne leur pain, 
saisit leur bien-être, et ne le laisse pas échapper. Une 
fois écrasée par la manufacture, une fois émiettée par 
la machine, ne demandez plus à la famille ni l'énergie 
qui résiste, ni l'élan qui conquiert. Ce que vous avez 
devant vous n'est plus un corps vivant, pensant, qui 
veut ou qui ne veut pas ; ce sont des membres dis- 
loqués, qui se laissent faire, qui subissent, qui n'ont 
ni centre, ni foyer, ni intérieur, auxquels un trou pour 
se remiser la nuit, quelque grabat où se jeter durant 
un instant, suffit au besoin, et qui très-vite en viennent 
à ne rien prétendre au delà! — Qu'on se dédommage 
par les jouissances grossières, cela va de soi. Le cal- 
cul des sommes que l'ouvrier dépense au cabaret, dans 
les désordres de tous genres, a été fait : il a signalé un 
total plus que suffisant aux nécessités du ménage. C'est 
le logement, c'est la saine alimentation, c'est la pro- 
preté, c'est le respect de soi, c'est l'honneur et c'est le 
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bonheur qui s'écoulent ainsi. La famille jamais ne les 
aurait lâchés. 

J'ai dit la famille! Mais à côté de la famille il y a 
des existences isolées, laborieuses, qui se suffisaient 
autrefois. On voyait, autrefois l'ouvrière en couture 
gagner largement son pain ; et quand elle était éco- 
nome, assidue, elle gagnait sa dot. Qu'est-ce que la 
manufacture en a fait? Demandez-le à l'abaissement 
des salaires. Malgré l'ordre le plus strict, malgré un 
travail excessif , malgré bien des privations, l'ouvrière 
à l'aiguille parvient à peine à subsister. Qu'une mala- 
die arrive, qu'un chômage se produise, que le caprice 
d'une fournisseuse de magasins lui retire l'ouvrage 
ou le ralentisse sous ses doigts, l'ouvrière n'y parvient 
plus du tout. Ah ! que je les trouve nobles et touchantes 
celles qui à force de labeur, de veilles, de pénuries 
courageusement affrontées, luttant avec une énergie 
surhumaine, meurent souvent à la peine, mais réussis- 
sent à ne pas tomber! Qu'elles me paraissent dignes 
de pitié celles qui s'affaissent vaincues! 

Notre temps prendra-t-il son parti de voir toute une 
classe de créatures humaines condamnées au travail 
sans relâche, vouées à la misère sans espoir, ne vivre 
guère que pour souffrir, ayant faim, ayant froid, ne 
parvenant à rester honnêtes qu'à la condition de ne 
rencontrer ni chômage ni maladie sur leur sentier? 
Notre temps voudra-t-il que l'alternative défaillir ou 
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de se jeter à la ririère s'impose en quelque sorte à des- 
milliers de femmes, heureuses et préservées si elles 
eussent eu du pain? 

Rien qu'à y penser on ne peut plus ni manger ni 
dormir. 

Ici encore la famille se présente comme le seul re- 
mède qui puisse guérir un tel mal. La famille étant 
donnée, il n'y a plus d'isolement. La famille recueil- 
lera l'ouvrière isolée. La famille ajoutera peut-être à 
ce budget insuffisant un autre budget plus sûr et 
mieux fourni. La combinaison des ressources et des 
charges résout de grands problèmes. D'ailleurs Dieu 
l'a dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul. > 

Ajoutons qu'il faut détourner les femmes des car- 
rières qui, décidément, ne peuvent subvenir à leurs 
besoins. Ajoutons qu'une foule de vocations, acca- 
parées aujourd'hui par les hommes, appartiennent 
exclusivement aux femmes, et qu'il faut les leur resti- 
tuer. Ajoutons — j'exprime ma pensée, quelque exces- 
sive qu'elle puisse paraître, — ajoutons que le travail 
extérieur des femmes est contre nature, que la place 
des femmes n'est ni dans l'atelier ni dans la fabrique, 
qu'elle est au foyer, qu'elle appartient à l'intimité, à 
la modestie conjugale, à l'éducation des enfants, à la 
tenue du ménage, au bon ordre, à tous les bon- 
heurs ! 

Une société bien organisée doit en venir là. Une 
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sodété bien organisée ne comptera pas le salaire des 
femmes ccnnme une ressource indispensable à la vie 
en commun. Une société bien organisée comprendra 
qu*en se retirant de la manufacture et de l'atelier, les 
femmes feront hausser de tout ce qu'elles gagnaient le 
salaire des hommes, et qu'ainsi l'équilibre sera main- 
tenu au profit de tous. 

Voilà mon idéal. 

. On n'y arrivera pas du jour au lendemain. Toute* 
fois, marchons de ce côté. 

En présence de la manufacture, de ce fait si nou- 
veau, de cette redoutable alliée du socialisme, qui ne 
tend à rien moins qu'à écraser l'individu, qu'à suppri- 
mer la famille, nous avons un seul moyen de défense : 
recmstruire la famille, relever l'individu. 

On nous dit que la manufacture est nécessaire ! il se 
peut. Mais vivre est nécessaire aussi, or la vie s'en 
va; penser est nécessaire aussi, or l'ouvrier machinisé 
ne pense plus; la famille est nécessaire aussi, or la 
famille, tuée par les manuÊictures, disparaît. 

Ne supportons pas cela. Ne consentons pas, fût-ce 
une heure, à un état de choses par l'effet duquel des 
populations immenses jetées au laminoir y sont 
broyées, qu'on ne se marie plus, qu'on vit dans le 
désordre, qu'il n'y a plus de chez-soi, plus d'épouse, 
plus de mère, plus d'enfants; que les membres de 
l'ancienne famille, dispersés et séparés des leurs, con- 
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damnés à de brutales accointances, étiolés, engour- 
dis, asservis par la machine qui devait les affranchir, 
sans intelligence, sans affection, baissant chaque jour 
au physique et au moral, revenant au logis, quand 
ils y reviennent, incapables de devoir et de joie, nous 
présentent le spectacle d'une dégénérescence fatale, 
d'un abrutissement sans rémission, race d'ilotes à 
jamais privée de tendresse, de progrès, d'intérêts 
élevés, et pour qui la canette d'eau-de-vie, quelque 
débauche quand on peut, forment tout le soleil ici- 
bas. 

Dieu me préseiTC de maudire l'industrie; elle 
n'existe que dans les pays civilisés. Si elle a, partout 
où elle s'est exercée sans contrôle, abaissé les popula- 
tions, le peuple en général lui doit plus d'un soulî^e-» 
ment. La manufacture d'ailleurs est un fait; or la sa- 
gesse ne consiste pas à protester contre un fait lors- 
qu'il n'est pas vicieux en soi; la sagesse consiste à 
l'accepter, mais pour en opérer la transformation. 
Gémir ne sert à rien, agir vient à bout de tout. Voir 
et vouloir, le remède est là. 

Nous avons vu. Reste la volonté. 

Eh bien, je voudrais, avant tout, soustraire aux 
manufactures, par june loi positive, obéie, et non 
par des mesures hjpocrites qui laissent tout faire et 
tout passer, les enfants, ces victimes sans défense* 
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que notre temps jette à son Moloch, à la fabrique, 
à la machine, qui les tue, âme et corps, sans pitié ! 
Je voudrais que tout travail fût interdit à tout enfant, 
dans toute manufacture. Je voudrais que l'enfant 
suivît récole jusqu'à seize ans, pour le moins; y 
développant son âme, y exerçant son esprit, croissant 
en plein air quand il n'est pas en classe, devenant un 
homme au lieu de devenir un objet inerte et souf- 
frant. Tous y gagneraient : le pays, que n'appauvrirait 
plus une race malsaine, chaque jour plus débile, 
moins propre à la vie, plus déshéritée des terrestres 
.félicités, moins propre aux éternels bonheurs; l'ou- 
vrier, dont le salaire reprendrait les niveaux équita- 
bles; le maître, qui aurait des individus complets 
à son service, au lieu d'êtres ébauchés, manques, 
espèces de larves qui né parviennent jamais à l'éclo- 
sion, ni des forces physiques, ni des facultés. 

Je voudrais qu'un arrêté pareil vînt absolument 
interdire aux femmes tout travail industriel et public, 
les renvoyant chez elles, à leur mari, à leurs enfants, 
au foyer, à l'atelier de famille, intime et libre, le seul 
qui ne compromette ni leur honneur ni leur bonlieur. 

Je voudrais qu'au moyen de conventions interna- 
tionales, les plus glorieuses qui puissent honorer 
notre siècle, les mêmes lois fussent votées, le môme 
but fût atteint, une tnême reconstruction de la fa- 
mille fût opérée dans tous les pays. 

8 
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Je voudrais que le même accord amenât le respect 
volontairement accepté, rigoureusement maintenu, 
du dimanche, du repos d'un jour sur sept, tel que 
Dieu Ta donné et ordonné. 

Je voudrais que le travail fût limité à douze heures, 
ni plus ni moins; afin que l'ouvrier eût la possibi- 
lité d'être homme, tout en restant travailleur *. 

Je voudrais que la loi sur les logements insalubres, 
achevant son œuvre, fermât non-seulement ces bouges 
qui se nomment les caves de Lille, mais proscrivît 
toute espèce de taudis privé d'air et de lumière, insuf- 
fisant, où s'entassent, ramassés les uns sur les autres, 
sans distinction des sexes, au péril de la moralité — 
sans compter le mépris de la pudeur, — père, mère, 
enfants de tout âge, tant qu'il en peut tenir ! 

Alors, dans les grands centres industriels, au lieu 
de ces horribles casernes, sortes de cages à compar- 
timents décorées du nom de « cités ouvrières » que 
l'ouvrier, dont le sens est juste, fuit d'instinct, on 
verrait s'élever, à l'exemple de Mulhouse, des habita- 
lions indépendantes, pourvues chacune de son jardin, 
mises au service de l'ouvrier, qui, moyennant un loyer 
calculé d'après d'infaillibles données, en devient pro- 
priétaire sans qu'elles lui coûtent rien. 

Propriétaires ! comprenez-vous la magie d'un tel 

1. Le travail de nuit, dévorant, contre nature, formerait Tobjet 
d'une libre convention entre les maîtres et les ouvriers. 
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mot ? pressentez-vous quelle puissance de régénéra- 
tion, de bonheur, de santé morale, de poésie, de pro- 
grès il renferme? Propriétaire ! posséder cette maison- 
nette, ce bout de terrain, planter, arroser, regarder 
par sa fenêtre, respirer le parfum de ses roses, avoir 
un chez-soi, à soi! Mais c'est le foyer rallumé, c'est 
la famille reconstruite, ce sont les bonnes joies qui 
mettent à la porte les mauvais plaisirs, c'est la débau- 
che flétrie, c'est le cabaret déserté, c'est le vrai tra- 
vail revenu, c'est l'ordre, c'est l'épargne, c'est l'idéal, 
ce sont les intimes trésors, c'est l'homme, pour tout 
dire, qui reconquiert sa royauté! 
Voilà ce que je voudrais. 

Reste l'ouvrière isolée. 

On a inventé pour ""elle des asiles, disons des cou- 
vents — en vérité c'est cela — dirigés par des 
sœurs ! 

C'est prendre la question à rebours. Il s'agit de sau- 
ver la société. On sauvera la société en reconstituant 
la famille; on ne sauvera pas la société en organisant ici 
des phalanstères, là des cloîtres dont les pensionnaires 
plus ou moins séquestrées, plus ou moins sécularisées, 
suivront la règle, machinisées par le couvent comme 
elles le sont par la fabrique, sans initiative, sans ex- 
périence de la vie, en tutelle, aux lisières, ne sortant 
que sous la surveillance des religieuses, rigou- 
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reusement défendues contre tout contact exté- 
rieur ! 

Il y a, Dieu merci, de meilleurs moyens pour sauve- 
garder l'ouvrière. 

Il y a la famille. Et toujours c'est là qu'il en faut re- 
venir. 

L'atelier dans la famille, tel qu'on le rencontre aux 
abords de Lyon, tel que nous le montrent les cantons 
de Zurich et de Saint-Gall, avec leurs chalets de bois 
bien clos le jbur, entourés de fleurs, qui laissent le 
soir sortir la brodeuse; ces nids gracieux et parfumés 
peuvent abriter la jeune fille isolée ; tout naturelle- 
ment elle peut y retrouver une mère et des sœurs. 
L'atelier de famille lui donnera l'existence normale et 
simple. Ouvert en pleine nature, comme il existe en 
Suisse, comme l'industrie horlogère du canton de 
Neuchâtcl a su le conserver; il entremêlera pour l'ou- 
vrière les bons, les gais travaux de la campagne, les 
fenaisons, les moissons, au labeur assidu qui la re- 
tient sédentaire au logis. Voilà ce que fera la famille. 

Si l'on veut réunir les ouvrières isolées, absolu- 
ment, qu'on regarde à l'Amérique. Lowel offre le tjpe 
d'un abri commun qui n'est pas le cloître, d'une sur- 
veillance qui n'est pas la tutelle; l'ouvrière améri- 
caine, très-indépendante et très-honnête, y va cher- 
cher sa dot, l'acquiert en peu de temps, et rentre 
chez elle pour se marier. 
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Mais avec nos mœurs, avec notre inhabileté à nous 
gouverner nous-mêmes, l'atelier de famille vaut mieux. 

Tout est-il dit? Non. 

Reste la grande question du patronage; gardons- 
nous de l'éluder. 

Le patronage met la main du riche dans la main 
du pauvre. Le patronage remplace l'aumône à dis- 
tance, toujours sèche, toujours débilitante, par cette 
affection pleine de sympathie, par cette protection de 
frère aîné qui soutient les faibles et qui relève les 
abattus. Quelques-uns de nos établissements manu- 
facturiers, Saint-Gobain, pour ne citer que lui, ont 
compris cela. Saint-Gobain possède, nous ne disons 
pas sa population, mais sa famille d'ouvriers dont il est 
le centre, la sécurité, l'avenir, et qui le'servent de père 
en fils. Pas un de ceux-là n'inventerait de déserter ; 
s'en aller, ce serait s'exiler. Écoles, associations entre 
ouvriers, soins, prévoyances, gâteries de la fabrique 
envers ses enfants, les intérêts de -chacun protégés, le 
sanctuaire de chaque intérieur entouré de sollicitude 
et de respect, Saint-Gobain a réalisé ce beau rêve in- 
dustriel. 

Regarde-t-on aux difficultés, aux conflits, aux crises l 

celle du Lancashire, récente et vaincue, nous prouve 

qu'il ne faut pas désespérer de l'industrie tant que 

l'industrie laisse l'homme debout. Aucun problème 

8. 
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n'est insoluble avec l'intégrité • de la conscience, 
avec la prière, avec la ténacité dans la poursuite du 
bien; aucun n'est insoluble avec des individus et 
non des machines devant soi; aucun n'est insoluble 
avec la famille relevée, avec l'amour fraternel pour 
la maintenir, avec l'Évangile pour lui donner son vrai 
caractère et toute sa dignité. 

Je ne sais pas de plus belle vocation aujourd'hui 
que la vocation d'un industriel qui, ne se méprenant 
pas sur son rôle, ne le mesurant pas aux petitesses 
de l'égoïsme, mais à l'ampleur de la sympathie et de 
la foi, en reconnaît l'élévation suprême, en mesure la 
portée immense, lui obéit dans ses plus vastes ex- 
pansions. 

Tout, au reste, pour l'industriel comme pour l'ou- 
vrier, se résume en un mot : conversion du cœur. 
Dès que vous aurez la famille, vous aurez l'homme; 
dès que vous aurez l'homme, vous aurez l^âme; dès 
que vous aurez l'âme, il lui faudra l'Évangile. Et sitôt 

r 

que vous aurez F Evangile, c'est-à-dire Jésus mort 
pour nos offenses, Jésus ressuscité pour notre justi- 
fication, vous aurez le renouvellement, vous aurez 
la sanctification, vous aurez le cœur, vous aurez tout. 
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Au nom de F Évangile, le socialisme tend à saper la 
famille par ses deux bases : le mariage et la propriété. 

L'usage que le socialisme fait en ceci de la Révélation 
n'est pas nouveau. Les Pères ontdonné l'exemple. Per- 
sonne plus qu'eux n'a propagé le faux principe en vertu 
duquel quiconque garde ses biens et se marie, s'il 
ne pèche pas précisément, se place néanmoins sur 
un niveau rabaissé*. On sait ce que l'Église romaine 

1. Luther écrivait, dans son langage original et salé : « Moi, aux 
paroles des Pères, des hommes, des anges, des démons, j*oppose, non 
pas Tantique usage de la multitude des hommes, mais la seule Parole 
de l'éternelle Majesté, qu'eux-mêmes sont forcés de reconnaître. Là je 
me tiens, je m'assieds, je m'arrête. Là est ma gloire, mon triomphe... 
Je m'inquiète peu des paroles des hommes, quelle qu'ait été leur sain- 
teté ; pas davantage de la tradition, de la coutume trompeuse. La Pa- 
role de Dieu est au-dessus de tout... Dieu ne peut errer ni tromper; 
Augustin et Cyprien, comme tous les élus, peuvent errer, et ont erré. » 
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a fait de la théorie dans les pays de race latine, où une 
rigoureuse logique en a tiré toutes les conséquences, 
où l'habitude du despotisme pour les uns, des lisières 
pour les autres, en' a favorisé tous les développe- 
ments. Le couvent y a démoli la propriété, le célibat 
religieux y a démoli le mariage ; on possède toujours, 
on se marie encore, mais le mariage et la propriété 
sont deux suspects, et tout chrétien d'élite les regarde 
du haut en bas. 

Ce qui caractérise notre temps, c'est qu'une pareille 
doctrine, soi-disant évangélique, essaye défaire irrup- 
tion chez-nous les Péformés, et qu'elle n'y ren- 
contre pas toujours l'opposition de ces forces vives 
qui s'appellent la vérité et le bon sens. Faisons-y 
attention, dès qu'une telle tendance nous gagnerait, 
nous les disciples de la Parole de Dieu; nous les 
gardiens de l'œuvre de Dieu; le mal serait sans mesure, 
car les soldats de l'armée spécialement appelée à 
combattre le socialisme — la seule qui puisse le 
vaincre parce que seule elle a conservé le res- 
pect absolu de la Bible et que seule elle en main- 
tient l'autorité, — ces soldats, tournant visage, s'oc- 
cuperaient à gagner des batailles en faveur de l'en- 
nemi ! 

Il y aurait là un mortel sujet de tristesse, une cause 
incessante de découragement, si l'Evangile ne nous 
avait cent fois montré qu'il triomphe non-seulement 
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de ses adversaires, mais encore de ses amis, ce qiiî 
est plus malaisé. 

L'Évangile, supprimer la propriété ! Voyons un peu 
cela. 

J'aborde l'examen sans crainte. Nous vivons à une 
époque où le propriétaire, très au clair sur l'incerti- 
tude des biens, s'est demandé souvent comment il 
gagnerait sa vie, le cas échéant. Or cette question, 
qui peut effaroucher le viveur oisif, a trouvé le tra- 
vailleur riche sans trouble et sans souci. Quicon- 
que obéit à Dieu connaît le sain travail d'où vient 

l'indépendance; l'ouvrier, dans tous les genres de 
labeurs, est toujours un homme libre; sa liberté ne 
dépend ni d'un lopin de terre, ni d'un sac d'écus. 
Ceci dit, posons nettement le fait. La propriété, aussi 
vieille que le monde, écrite en caractères indélébiles 
au fond du cœur de chaque homme, de ceux qui la 
nient comme de ceux qui l'affirment; la propriété 
se relie étroitement à l'essence même de la famille 
ici-bas. Elle forme une portion de son unité. Otez la 
propriété, il n'y a pour la famille ni passé, ni présent, 
ni avenir; il n'y a plus de sanctuaire, car il n'y a 
plus d'intérieur; il n'y a plus de lien entre les ascen- 
dants et les descendants, car il n'y a plus d'héri- 
tage; il n'y a plus de travail, il n'y a plus d'efforts 
en commun, il n'y a plus ni dévouement ni pré- 
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voyance, car il n'y a plus d'intérêt pour le sort des 
enfants ! 

La famille, dans ses conditions terrestres, a besoin, 
pour demeurer unie, de la propriété; j& dis d'une 
propriété quelconque, d'un chez-soi quelconque, de 
quelque chose, fût-ce un outil, dont elle puisse dire : 
c'est à moi! 

La propriété à son tour a besoin de la famille; 
elle a besoin de l'hérédité; elle n'est propriété qu'au- 
tant qu'on la possède, c'est-à-dire qu'on peut la don- 
ner ou la transmettre. Il n'y a, pour la propriété , 
de solides bases que ces bases-là. En dehors, c'est 
une jouissance à bien plaire, c'est un mirage, ce 
n'est plus la propriété. L'inviolabilité de la personne 
a pour corrélatif l'inviolabilité du patrimoine; ce que 
j'ai gagné, ce que mon père a gagné, ce que mon 
grand'père a gagné m'appartient, tout comme mon 
corps, tout comme ma liberté. Ce qui m' appartient, 
j'en puis faire ce que je veux; je le laisse à mes en- 
fants; c'est pour cela que je ne le mange pas, c'est 
par amour pour eux qu'à force de labeurs je le 
conserve , que parfois même je l'accrois à force de 
privations. 

La nature organique de la famille forme les assises 
de l'hérédité. L'hérédité maintient à son tour la réno- 
vation successive de la famille et assure sa permanente 
unité. Supprimez l'hérédité, vous avez la dispersion. 
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Dans la dispersion, une seule chose demeure: l'é- 
goïsme personnel. Sitôt que vous ne dites plus : cha- 
cun pour tous! vous dîtes : chacun pour soi ! 

Un homme qui n'est pas suspect en pareille ma- 
tière, Proudhon, nous Ta déclaré : « Qui abolit la pro- 
priété, abolit la famille. » 

Remarquez-le bien; il ne s'agit pas seulement de 
la propriété acquise : il s'agit de la propriété vir- 
tuelle. Oui, la propriété possible, la propriété à venir, 
la propriété à conquérir forme dès cette heure un 
des fondements de la famille. Moi qui n'ai rien en- 
core, je sais que ce que je vais gagner appartiendra 
aux miens; je sais que mes enfants le posséderont. 
Mon premier livret dé caisse d'épargne me tient autant 
et plus au cœm* que ses vastes domaines à l'homme 
riche ou qu'au spéculateur ses actions de chemin 
de fer. 

Si des sentiments intimes nous passons à l'histoire, 
nous y trouvons la contre-épreuve du fait. L'histoire 
nous montre invariablement, dans la désorganisation 
de la famille, le corollaire de l'ébranlement de la pro- 
priété. Regardez Sparte ! propriété niée, famille an- 
nulée. Et ce que nous montre Sparte dans l'antiquité, 
les pays musulmans nous le font voir aujourd'hui. 
Là, point de propriété au soleil; l'état socialiste pos- 
sède totit, l'individu ne possède rien; je parle des 
terres. Longtemps le fait même de posséder quoi que 
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ce soit était si suspect, il entraînait de tels périls, 
qu'on s'en cachait comme d'un attentat. La fortune, 
au lieu de travailler pour acquérir, au lieu d'ense- 
mencer pour récolter, s'enfouissait sous forme de 
trésor. Les gros pachas roulaient de gros diamants 
dans leur ceinture, les petits beys en mettaient de 
plus petits. On augmentait le capital, on en réparait 
les brèches, non pas au moyen du labeur, mais par la 
violence et l'extorsion; on battait monnaie sur le dos 
des chétifs. Il en est résulté non-seulement un en- 
gourdissement général, cette impuissance aux progrès 
qui caractérise les pays musulmans^ mais encore — 
les deux choses se tiennent de plus près qu'on ne croit 
— l'extinction de la famille et du foyer. Un pays à 
propriété personnelle et sûre ne supporterait pas 
la polygamie; un pays monogame ne supporterait 
pas l'absence de propriété. La polygamie et l'État 
seul possesseur vont au contraire très-bien ensem- 
ble. Nul ne s'attache ni à femmes ni à enfants. On 
dort, on mange, on se baigne, on engraisse. Après 
moi!... Allah ou Allah! — et l'on se retourne de 
l'autre côté. 

Maintenant, prenons les textes de rÉcriturc; car 
c'est la Parole même de Dieu qu'on vient nous 
opposer. 

On imagine, et l'on prétend trouver danirles Actes 
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des apôtres, le fait d'une sorte de phalanstère qui 
aurait réuni l'ensemble des croyants. 

c( Tous ceux qui croyaient étaient dans un même 
lieu* ». — La déclaration est nette, elle est posi- 
tive. Que répondre à cela? 

Une chose très-simple : il s'agit ici, non de la vie 
chrétienne, mais du culte chrétien. Le culte rassem- 
blait les chrétiens en un même lieu; la vie laissait les 
chrétiens chacun chez soi. En voulez-vous la preuve? 
lisez deux lignes plus bas ^ : « Chaque jour ils rom- 
paient le pain de maison en maison! » Par consé- 
quent il y avait des maisons ; par conséquent ces mai- 
sons avaient des habitants. 

Saul, quand il persécute les disciples. du Christ, 
« entre de maison en maison^ traînant les hommes 
et les femmes » pour les livrer aux tribunaux ^ 

Pierre, lorsqu'il est délivré par l'ange et qu'il se 
trouve seul, la nuit, dans les rues, réfléchit un instant, 
puis se rend « dans la maison de Marie », — mère de 
Jacques, surnommé Marc — où plusieurs personnes 
priaient pour lui*! — Cette maison a un vestibule^ 
ce qui dénote une certaine élégance de construc- 
tion; cette famille aune servante, RhodCyCe qui dénote 



1. Actes, II, 44. 

2. Actes, II, 46. 

3. Actes, VIII, 3. 

4. Actes, XII, 12, 13, 11. 
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un certain luxe au logis. Nous voilà bien loin du 
phalanstère. Ce qui achève de nous en écarter, c'est 
l'absurdité de la suppositfon. Trois mille Israélites 
sont convertis le dimanche de la Pentecôte, cinq mille 
quelques jours plus tard. Parvenez-vous à vous repré- 
senter ces huit mille personnes, presque un corps 
d'armée , vivant dans la même habitation — une ca- 
serne, apparemment, aménagée pour huit mille indi- 
vidus — et cela, au vu et au su du Sanhédrin, qui 
vient de livrer Jésus; de Pilate, qui l'a crucifié; d'Hé- 
rode, le roi des Juifs, mortel ennemi de cet autre 
roi, son prétendu rival; lesquels autoriseraient, il le 
faut dans l'hypothèse, ce monstrueux, cet impossible 
rassemblement de révoltés! Vous représentez-vous 
l'administration, la manutention, l'approvisionne- 
ment, les exigences de chaque jour ! 

Le rêve du phalanstère ne supportant pas un 
instant de réflexion, on passe à la communauté des 
biens. 

Avant tout, on met sous nos yeux l'ordre donné par 
Jésus au jeune riche : « Vends ce que tu as, fais-en 
l'aumône, et suis-moi ! * » 

Oui, le Seigneur a dit cela. Il l'a dit au jeune riche. 
Il ne l'a pas dit à d'autres. Il l'a dit à celui qui, se 
croyant bon, pensait n'avoir que très-peu de chose à 

1. Matthieu xix, 21. 
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faire pour gagner la vie éternelle. Il la dit à celui 
^i gardait une idole en son cœur. Jésus nous 
adressera peut-être4a même parole à vous, à moi, si 
nous brûlons l'encens devant le même Mammon. Jésus 
ne Fa pas adressée à Zachée, qui i^éparait au qua- 
druple ses torts et qui donnait le quart de ses biens. Il 
ne l'a pas adressée au riche Nathanaël, ni à Lazare qui 
le recevait dans sa maison de Bélhanie , ni à Mathieu 
qui lui fit un festin; Jésus ne* l'a dite à qui que ce 
soit, hormis au jeune seigneur. 

Sans doute, un riche entrera difficilement au 
royaume des cieux. Mais écoutez l'explication du 
Christ, écoutez le commentaire qu'il adresse à ses 
apôtres, atterrés par cette apparente condamnation 
des biens : « Je vous le dis en vérité, celui qui 
met sa confiance aux richesses n'entrera pas au 
royaume des cieux! » — Mettre sa confiance aux 
richesses, ôter son cœur à Dieu pour le donner aux 
jouissances matérielles, aux vanités, à l'orgueil de 
la vie, tout est là. Un pauvre peut mettre sa con- 
fiance dans la force physique, un savant dans la 
science, un politique dans la diplomatie : autant de 
câbles qui ne passeront pas par le trou de l'ai- 
guille. 

Le salut, d'ailleurs, a-t-il jamais dépendu de telle 
on telle situation extérieure? Est-ce le dedans ou le 
dehors qui souille l'homme? Dieu regarde-1-il au 
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cadre ou au cœur? Et ce qui fait justement le divin 
caractère de la Révélation, n'est-ce point qu'elle a 
replacé le sens moral au foyer, dans l'homme inté- 
rieur? 

Plusieurs s'en iront « tout tristes », comme le 
jeune riche, cela est certain. Ne l'oubUons pas toute- 
fois, le riche Nicodème entre au royaume des cieux 
d'où le pauvre Judas est exclu; et si l'opulent qui se 
vêtait de fin lin, qui se traitait magnifiquement tous 
les jours, qui avait eu ses biens en ce -monde — c'est- 
à-dire qui avait donné son cœur au monde, — est tour- 
menté de l'éternelle soif, c'est dans le sein du riche 
Abraham que le pauvre Lazare trouve asilô, et c'est 
avec le riche Isaac, avec le riche Jacob, avec le riche 
Joseph, que [les rachetés s'assoiront [à table dans le 
royaume des cieux. 

Battus sur le terrain du principe, les socialistes se 
réfugient sur le terrain du fait apostolique. Ils y des- 
cendent textes en main : a Or ceux qui croyaient 
avaient toutes choses communes ; ils vendaient leurs 
possessions et leurs biens, et les distribuaient à tous, 
selon le besoin de chacun, et ils étaient tous les jours 
îissidus au temple, d'un commun accord, rompant le 
pain de maison en maison*. » 

Qui ne reconnaît ici l'esprit généraUsateur du lan- 

1. Actes, II, 44, 45, 46. 
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gage oriental ? Qui ne remarque ces mots, insérés au 
bout de la phrase : de maison en maison! mots par 
lesquels l'absolue communauté qu'énonçait l'assertion 
du discours se trouve contredite et renversée abso- 
lument ? 

Pour subvenir à d'exceptionnelles pauvretés, les 
chi^étiens d'alors s'imposaient des sacrifices exception- 
nels, cela n'est pas douteux. L'Écriture exprime le 
fait en ces termes vifs et sommaires qu'elle emploie 
fréquemment pour peindre un tableau d'un trait. 
Mais l'Écriture prend soin, revenant sur le premier 
jet, large et débordant, de mettre le point lumineux, 
qui éclairant tout explique tout. 

Au surplus, lisons : 

« Ceux qui croyaient n'étaient qu'un corps et qu'une 
âme, nul ne disait que ce qu'il possédait fût à lui en 
particulier... Ceux qui étaient possesseurs de terres 
ou de maisons, faisant des v^)i<c5, apportaient le prix 
des choses vendues et le mettaient aux pieds des apô- 
tres; et on le distribuait à chacun selon qu'il en 
avait besoin * » . 

Ils n'étaient qu'un cœur et qu'une âme : voilà l'u- 
nion. Nul ne disait que ce qui lui appartenait fût à 
lui : voilà l'esprit. Ceux qui possédaient, faisant des 
ventes, en apportaient le prix : voilà l'application. 

. 1. Actes, IV, 32-34. 
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Noiez-le, ce n'est plus un dépouillement total; 
le propriétaire ne se démet pas de tout ce qu'il a; 
le propriétaire opère vue vente ^ selon que lui dicte 
son cœur, selon que le réclament les besoins ; le sa- 
crifice n'est pas une mesure universelle, car Bar- 
nabas, fils de Joses, est cité pour avoir vendu un 
fonds; or, si les huit mille chrétiens — et plus — 
qui formaient rÉglise avaient tous vendu toutes leurs 
propriétés, si telle avait été la règle, si tel avait été le 
devoir, personne n'aurait songé, et saint Luc moins 
qu'un autre, à citer Barnabas pour la vente d'un 
champ. L'offrande enfin, qui n'est ni radicale, ni uni- 
verselle, n'est pas davantage obligatoire. 

« Si tu avais conservé ton bien, dit Pierre à Ananias, 
ne te demeurait-il pas? et l'ayant vendu, n'était-il 
pas en ton pouvoir d'en garder le prix? » — Le 
crime d'Ananias, faites-y attention, n'est pas d'avoir 
retenu pour son usage une fraction quelconque de la 
chose vendue; le crime, c'est d'avoir menti au Saint- 
Esprit. Le crime de la femme d'Ananias n'est pas de 
s'être entendue avec son mari pour diminuer le don 
fait à l'Église, c'est de s'être accordée avec son mari 
pour inentir au Saint-Esprit. 

Vous le voyez, les faits que vous invoquez pour 
établir la communauté, se rangent contre elle, tous,, 
et tous renvoient votre hypothèse à votre imagina- 
tion. 
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Paul travaille afin de gngner sa vie; Aquilas et 
. Pilscille en font autant; comment, avec la commu- 
nauté, arrangez-vous cela? Paul organise des quêtes, 
il sollicite avec instance en faveur des pauvres de 
Jéfùsalem; comment, avec la communauté, arrangez- 
vous cela? Dans les agapes, les uns apportent d'abon- 
dants soupers, les autres ont faim; comment, avec la 
comjoiunauté, arrangez-vous cela? Or Paul n'ordonne 
pas à ces riches de tout vendre pour se mettre au 
niveau de leurs frères qui n'ont rien; non, Paul ,qui 
aurait pu s'indigner — et crûtes il y avait de quoi, — 
Paul se borne à dire : « N'ave:-vous donc. pas des 
maisons pour manger et pour boire?... Ne faites pas 
honte à ceux qui n'ont rien. » 

Paul, ce grand organisateur des Eglises, envoie ses 
directions précises aux assemblées qui se forment en 
tous lieux. Si la communauté, si le dépouillement 
étaient un devoir, l'apôtre l'imposerait. Si la com- 
munauté, si le dépouillement étaient dans les habi- 
tudes des chrétiens, l'apôtre le dirait. Si la commu- 
nauté, si le dépouillement se présentaient à l'apôtre, 
ne fût-ce que comme un idéal à poursuivre, l'apôtre 
ferait ce qu'ont fait tous ceux qui ont admis le prin-"* 
cipe, il présenterait à son tour cet idéal aux fidèles, 
il en chercherait, il en réaliserait l'application ; il fe- 
rait ce qu'ont fait les Pères, qui ont anathématisé les 
richesses, glorifié l'indigence, imaginé la commu- 



152 LE SOCIALISME. 

naulé, et qui les ont établis par la vie de couvent. 
Paul ferait en un mot ce qu'a fait l'Église romaine, 
qui a généralisé, qui a régularisé l'œuvre des Pères, 
qui lui a donné sa monstrueuse extension ! Or l'apô- 
tre, or les apôtres gardent un silence absolu sur ce 
point si essentiel à la sainteté. 

Loin d'écarter la question d'argent, les apôtres 
l'attaquent de front. Voici ce qu'ils disent, et voici ce 
qu'ils ne disent pas. 

Ils ne disent pas : Vendez tout, donnez tout, quittez 
vos maisons, croisez-vous les bras, vivez de l'existence 
commune et mangez le bien commun! 

Les apôtres disent : « Que personne ne foule son 
frère et ne fasse son profit de lui dans les affaires * ! » 
— Donc les chrétiens ont des affaires. 

Les apôtres disent : « Que chacun de vous mette à 
part quelque chose en accumulant ses profits^ ». — 
Donc les chrétiens font des profits, et même des 
profits accumulés. 

Les apôtres disent : « Si quelqu'un ne veut pas 
travailler, qu'il ne mange pas non plus... il y en 
a qui ne marchent pas dans l'ordre, ne travaillant 
point... nous les exhortons au nom du Seigneur 
à manger leur propre pain en travaillant ^ — Donc le 



1. I Thessaloniciens, iv, 6. 

2. II Corinthiens, xvi, 1, 2. 
*3. I Thessal., lu, 10, 11, 12. 



LA PROPRIÉTÉ ATTAQUÉE PAR LE SOCIALISME. 153 

devoir des chrétiens n'est pas de vivre sur lefonds d'au- 
trui, mais de travailler pour gagner leur propre pain. 

Les apôtres disent : « Nous ne. sommes pas sortis 
de l'ordre parmi vous, et nous n'avons mangé gratui- 
tement du pain chez personne, mais dans la fatigue 
et dans la peine, travaillant nuit et jour pour ne sur- 
charger aucun de vous! » — Donc les apôtres pra- 
tiquaient eux-mêmes ce qu'ils recommandaient aux 
chrétiens. 

Les apôtres disent : « Que les Anciens* qui président 
bien soient jugés dignes d'un double honoraire M» 
— Donc les anciens — conducteurs des troupeaux — 
gagnent leur vie en recevant un salaire. 

Les apôtres disent : « Recommande aux riches de 
ne pas s'enorgueillir, de ne point fonder d'espérance 
sur l'incertitude des richesses, mais en ce Dieu vivant 
qui nous fournit abondamment toutes choses pour en 
jouir; de faire du bien^ d'être prompts à donner, de 
faire part de leurs bienSy de s'amasser comme trésor 
un bon fondement pour l'avenir M » — Donc il y a 
des riches, auxquels Dieu fournit abondamment toutes 
choseSy auxquels Dieu ne commande pas de sacrifier 
tout, mais auxquels il prescrit l'humilité, la confiance 
en lui, le zèle pour les bonnes œuvres, et la promp- 
titude à donner. 



1. I Tira., V, 17. 

2. I Tim., \i, 17, etc. 



9. 
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Paul dit à Philémon, en lui renvoyant son esclave 
Onésime — san esclave , entendez-vous : — « S'il te 
doit quelque chose, mets-le sur mon compte; moi Paul, 
je l'ai écrit de ma propre main : Repayerai le tout. » — 
Donc voilà Paul qui a sa bourse particulière, voilà 
Paul qui est en compte avec un chrétien. 

Paul dit : « L'amour de l'argent est la racine de 
tous les maux; quelques-uns en étant possédés se 
sont égarés de la foi, se transperçant eux-mêmes 
de beaucoup de douleurs*! » — Or pour guérir 
une plaie si profonde, Paul n'indique ni l'abandon de 
la propriété, ni la vie en commun, ni le partage des 
biens; il indique la poursuite de la piété, de la foi, de 
la justice et de l'amour, substituant la bonne ambition à 
la mauvaise, régénérant l'homme au lieu de le mutiler, 
greffant le sauvageon et n'arrachant pas l'arbre, cer- 
tain que l'arbre greffé portera de bons fruits! — « Au 
reste, ajoute l'apôtre, que chacun do7ine selon qu'il 
Va résolu dans son cœur^ non avec tristesse ou par 
contrainte, car Dieu aime celui qui donne gaiement!,,. 
Que celui qui dérobait ne dérobe plus, ajoute l'apôtre, 
mais que plutôt il prenne de la peine, faisant de ses 
mains ce qui est bon, afin quHl ait de quoi donner 
à celui qui est dans le besoin * ! » Ici se révèle le 
grand côté de la propriété. Posséder, c'est avoir 
de quoi donner gaiement! La possession, c'est la 

1. I Thessal., vi, 6. 

2. II Corint., vu. 
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liberté. Si je ne possède pas mon âme, je ne pourrai 
pas donner mon âme à Dieu; si je ne possède pas 
ma vie, je ne pourrai pas consacrer ma vie à Dieu; 
si je ne possède pas un sou, je ne pourrai pas faire 
le sacrifice d'un sou; si je suis contraint, je ne 
pourrai pas donner gaiement. L'esclave, qui ne possède 
rien, n'a rien à donner : là est l'abjection suprême! 
Ravir à l'homme son droit de posséder, que ce soit la 
propriété du cœur, du corp^, de la conscience, des 
facultés, du sol où de l'argent, c'est commettre 
le grand attentat, c'est mettre la main sur sa 
liberté. 

On dit : Le don est offert à Dieu, une fois pour 
toutes. L'homme, une fois pour toutes, s'est volontai- 
rement démis du droit qu'il avait de posséder ! 

Eh bien, c'est justement parce qu'il l'a fait une fois 
pour toutes, que l'homme s'est dispensé de le faire 
toutes les fois que Dieu le veut. Cette grande abdication 
n'est au fond qu'une grande dispense de soumission. 
L'égoïsme s'accommodera toujours des partis pris une 
fois pour toutes; il n'en a pas peur, ce n'est pas là ce 
qui le tuera. L'égoïsme a peur de la liberté, il a peur 
des libre» mouvements de la conscience, il a peur des 
libres élans du cœur, il a peur de la libre obéissance au 
jour le jour; il sait qu'avec cela il lui faudra mourir. 
Aussi l'égoïsme se fera-t-il socialiste, communiste, 
tant qu'on voudra. 
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La communauté détruit autre chose que la famille, 
la communauté anéantit la charité, la sympathie, les 
joies du renoncement. Celui qui ne possède rien en 
propre ne peut se priver de quoi que ce soit pour 
son frère; il ne peut nouer ces doux liens du sacrifice 
d'une part, de la reconnaissance de l'autre, qui 
unissent entre eux les membres de Jésus-Christ ; il ne 
peut se gêner pour faire éclore du bonheur là où 
l'on ne rencontrait que de la souffrance; il ne peut, 
supprimant quelque plaisir, mettre un rayon de soleil 
sur le chemin des déshérités. Là où T'individu fait 
défaut, vous chercheriez vainement l'amour. L'engin 
socialiste prend la pâtée et l'administre à chacun, ré- 
duisant ainsi l'humanité au rôle de bétail à l'engrais! 

Venez, après cela, nous parler de fraternité ! 

Oji est-elle? qu'en avez-vous fait? comment voulez- 
vous qu'elle s'exerce? Personne n'a plus besoin de 
personne. D'ailleurs, où trouver l'homme? Je vois 
des râteliers, je vois des mâchoires; mais d'hommes 
je n'en vois pas un. 

Admirons quels progrès l'Évangile aurait réalisés 
dans l'humanité, s'il l'avait dotée du socialisme ! Plus 
de foyer, plus de sanctuaire, plus d'enfants, plus de 
travail, plus de possession ni de soi-même ni de rien : 
la chrétienté au couvent ; quel paradis sur la terre ! 

Grâce à Dieu, c'est la famille que l'Évangile est 
venu rétablir ; la famille, démolie pièce à pièce depuis 
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Adam; la famille, qu'après Jésus-Christ l'homme s'est 
efforcé de détruire; la famille, création merveilleuse, 
don béni, miracle plus éclatant cent fois que les plus 
éclatants prodiges. 

Les hommes ont inventé la polygamie, le divorce, 
la communauté, le saint célibat. 

Inventer la famille, cela n'appartenait qu'à Dieu. 



VI 



LE MARIAGE ATTAQUE PAR LE SOCIALISME 
AU NOM DE LA PAROLE DE DIEU 



Voici la seconde attaque, plus générale, plus subtile,, 
et qui trouve désarmés beaucoup de cœurs pieux. 

Elle appelle une vigoureuse résistance, car c'est le 
centre, c'est le Fort même de la famille qui se trouve 
ici menacé. 

Si l'Évangile proclame à un degré quelconque la 
supériorité du célibat sur le mariage, la famille a reçu 
un coup mortel. 

La famille pose tout entière sur le mariage. Dimi- 
nuez le mariage, réduisez le mariage à ne plus repré- 
senter qu'un minimum de sainteté, à ne plus être 
qu'une concession accordée aux faiblesses humaines; 
vous le ruinez, et la famille avec lui. 

Moine vient d'un mot grec qui veut dire seul. — 
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Contradiction flagrante opposée à la déclaration de 
Dieu : « 11 n'est pas bon que Thomme soit seul. » 

N'importe — l'histoire est là pour nous le montrer, 
— dès que le paganisme antique, se faisant chrétien, 
réussit à établir la supériorité morale du célibat, cette 
déclaration de Dieu, base de la famille, va s' effaçant 
peu à peu. Il devient impossible d'empêcher que les 
âmes délicates, altérées de perfection, ne tournent le 
dos aux vulgarités de la vie ordinaire pour se consa- 
crer aux raffinements de la vie dévote. La vraie famille 
une fois supprimée, on a la famille spirituelle, qui 
en tient lieu; pour mesurer le ravage, il faut voir ce 
qu'elle fait de l'autre, il faut voir ce que deviennent 
les liens du sang aux yeux des grands saints monas- 
tiques; il faut voir de quelle façon les traite le com- 
munisme des FranciscahUy des Fraticelli^ des Beg- 
gards! 

Mais sans aller jusqu'aux ordres mendiants, ouvrez 
les yeux. Partout où F homme adonné sa démission, 
abdiqué sonindividualité,renié sa responsabilité, aliéné 
son trésor; partout où il s'est fait moine à un degré 
quelconque, il a rompu avec les tendresses de la fa- 
mille; ilenamêoonhulcs bienfaits; il en a trahi les de- 
voirs : la sainte indifférence a paralysé son cœur. Sor- 
tir du monde, c'est-à-dire de la vie comme Dieu l'a 
créée, renoncer aux obligations qu'elle no\is impose, 
éviter les luttes qu'elle met devant nous, briser les ter- 
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resires attaches : telles sont les formules de soi-disant 
perfection que Tégoïsme signera toujours. Des reli- 
gieux qui ne connaissent plus ni mères ni frères ; des 
religieuses qui marchent sur le corps d'un père pour 
entrer au couvent, l'égoïsme nous donnera cela; il 
ne nous donnera ni les époux dans leur émouvant 
échange de consécration, d'amour et de sacrifices; ni 
le père et la mère dans leur dévouement ; ni les vrais 
IVères et les vraies sœurs dans leur amitié qui sait 
souffrir au besoin; ni pas un de ces renoncements 
(îontinuels, habituels, pas une de ces bonnes batailles, 
pas un de ces triomphes bénis que la famille nous fait 
rencontrer à chacun des tournants du chemin. 

Si l'on veut le type le plus achevé, si l'on veut la 
théorie la plus effrayante du saint égoïsme, on n'a qu'à 

* 

prendre Y Imitation, Point de créatures! Tant qu'il 
reste des créatures^ nous ne monterons pas d'un libre 
élan vers Dieu ! — Impossible d'anéantir plus auda- 
(ûeusement l'humanité pour ne garder que le moi. Ce 
livre prétend nous enseigner nos devoirs, et nous n'y 
trouvons pas un mot sur la famille, sur ses droits, sur 
nos obligations envers elle ! Je ne connais guère de 
scandales pareils à cette lacune. L'anathème vaudrait 
mieux, il ne marquerait pas tant de mépris. 

Un moine célèbre, le moine par excellence du 
monde moderne, Rancé, revient sans cesse dans ses 
écrits — avec l'approbation de Bossuet, remarquez-le. 
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et à la grande admiration du siècle -^ sur les ennuis 
qui accompagnent les affections, sur le suprême 
bonheur qu'on trouve à s'en délivrer, sur ce que le 
parfait religieux ne doit conserver ni la moindre 
parcelle d'une tendresse humaine, ni l'ombre d'un 
terrestre lien. Quant au mariage, cette pénitence, 
Rancé n'imagine pas de Trappe comparable à celle-là! 
— Jamais l'égoïsme claustral ne s'est, passez-moi le 
terme, plus cyniquement affirmé. Il faut retourner à 
Lycurgue pour trouver l'équivalent. 

Les moines, au fond, sont des Spartiates. Jetés dans 
le moule du socialisme antique, toujours le même à 
travers les apparentes transformations, ils témoignent 
à la fois et de sa vitalité tenace et de son absolue sté- 
rilité. 

Mettez en face le peuple dont Dieu Lui-même a ré- 
glé les lois : le peuple juif. — Où prendrez-vous le 
célibat sacré ? où sont les anachorètes ? montrez-moi 
un religieux ! 

Je vois un sacerdoce puissamment organisé, je vois 
le mariage assis dans sa pureté, dans son excellence, 
sur tous les degrés de la hiérarchie sacerdotale. 

Les lévites sont mariés, les sacrificateurs sont ma- 
riés, leur chef souverain est marié, les prophètes 
sont mariés. Le paganisme, au même moment, il faut 
s'en souvenir, a bien soin de vouer au célibat une 
partie de son clergé. Seul entre tous, le peuple de 
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Dieu neconnaU pas, n'admet pas celle saiateté faclice, 
étrangère à l'état intérieur de l'âme, négation auda- 
cieuse de la divine création. 

Et tout cQîtime le peuple de la Bible estle seul qui 
parles lois que Diec- lui a donnée^s, pur son esprit, 
par SCS mœurs, proteste contre la (îiusse doctrine du 
célibat saint; l'Évangile est la seule religion qui ne 
contienne ni un prétexte pour l'appuyer, ni une charge 
pour l'appliquer. 

Au temps de Moïse, les paganismes antiques avaient 
leurs prêtres et leurs prêtresses saintement céliba- 
taires. Moïse, en présence de ce fait, établit le mariage 
au cœur même du Sacerdoce, sur tous les degrés. 

Au temps de Jésus-Christ, la Palestine et TÉgypte 
avaient leurs thérapeutes et leurs esséniens, qui vi- 
vaient en communauté et ne se mariaient p^. Si le 
célibat, si la communauté des biens, si rexistence 
conventuelle que menaient ces moines avant les 
monastères eussent présenté le moindre atome de per- 
fection, Jésus aurait dit : Allez, et faites comme euxî 
— Non-seulement Jésus ne Ta pas dit, mais ces spé- 
cimens de vie religieuse passent, totalement inaper- 
çus, restent absolument négligés de Celui qui nous 
veut parfaits, comme notre Père qui est aux cieux, 
est parfait. 

Jésus, quand il parle de l'homme, déclare que Dieu 
Fa créé mâle et femelle j que l'homme quittera son père 
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et sa mère pour se joindre à sa femme, que rien ni 
personne ne peut les scpaier, car rEt<3rnel n'en a fait 
qu'un \ Le Saint-Esprit, quand il donne ses direc- 
tions aux Églises, proclame le mariage honorable entre 
tous ^. Il veut que les femmes âgées forment les 
jeunes à aimer leur mari, à être soumises à leur mari'. 
Saint Paul, quand il réclame ses droits métounus, 
insiste avec énergie sur celui qu'il a, bien que n'en 
usant pas, de mener avec lui une sœur femme, comme 
les autres apôlres et comme les frères du Seigneur K 
— Tels sont les enseignements. 

Maintenant, voici les faits : 

En présence des paganismes antiques — surtout du 
paganisme oriental, — qui présentaient, répétons- 
le, de solennelles consécrations au célibat; en pré- 
sence des essais monastiques tentés sous leurs yeux 
par les esséniens et les thérapeutes, les apôtres, tous, 
sauf saint Paul, sont mariés. L'Esprit-Saint procède 
partout à la fondation, partout au règlement des 
Églises, et ces règlements, d'une simplicité divine, 
cette organisatiou que les hommes, occupés dans tous 
les tenaps à gâter l'œuvre de Dieu, ont faussée depuis 
en la compliquant ; cette organisation et ces règlements 



1. Matth,, XIX, 4-7. 

2. Hébreux, xii, 4. 
9. Tite, n, 4, 5. 

-4. I Corinthiens, ix, 5. 
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n'établissent que deux charges : celle d'ancien ou évê- 
que, celle de diacre; toutes deux avec le mariage, 
base inébranlable, solidement planté au centre même 
de la vocation. « Que l'ancien soit mari (Tune seule 
femme, présidant bien sa propre maison, tenant se^ 
enfants dans la soumission avec une entière gravité. 
— Que les diacres de même soient m^iris d'une seule 
femme, gouvernant bien leurs enfants et leur propre 
maison^ ». — 11 me semble que c'est clair ^. 

Le célibat prend si peu le pas sur le mariage, il 
constitue si peu un état de sainteté supérieure, que 
l'Écriture n'en fait pas même mention. Le mariage, 
en revanche, fermement posé, complète le caractère 
grave, éprouvé, des conducteurs de l'Église et de ses 
serviteurs. 

Mais, dit-on, il y a des diaconesses! Vous les ou- 
bliez ] 

Des diaconesses! oui, sans doute, il y en a. Je 
connais peu de plus bel office, de plus oublié peut- 
être, que celui d'une diaconesse d'église, mariée, cé- 
libataire ou veuve, qui va faisant du bien, soignant, 
consolant, exerçant sa noble mission de servante des 
pauvres, des malades et des affligés. Partout où la vé- 

1. I Timothée, m, 6. Tite, i, 6. 

2. Ce mot mari d'une seule femme s*applique soit au relâchement 
des mœurs qui permettait les secondes noces après divorce, soit aux 
habitudes païennes, plus dépravées encore, que de nouveaux con- 
vertis auraient pu se croire autorisés à maintenir. 
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ritable Église, l'Église conforme au modèle aposto- 
lique se relève et se constitue, elle établit des diacres, 
elle trouve et nomme des diaconesses, qu'elle choisit 
et qu'elle laisse dans toutes les situations où Dieu les 
a placées. 

Yous parlez de leur célibat. Où l'avez-vous pris? 

A coup sûr ce n'est pas dans les Écritures. 

L'Écriture parle une seule fois d'une diaconesse, 
d'une servante de l'assemblée, restituons le mot. Or 
voici ce qu'elle en dit par la bouche de Paul, s'a- 
dressant aux chrétiens de Rome : « Je vous recom- 
mande Phœbé notre sœur, laquelle est servante do 
l'assemblée qui est à Cenchrée, afin que vous la rece- 
viez en Notre-Seigneur d'une manière digne des saints 
et que vous l'assistiez en toute affaire où elle aurait 
besoin de vous, car elle a été en secours à beaucoup 
de personnes, et 'à moi-même* ». — C'est tout. 
Vous ne trouverez pas, dans toute l'Écriture, un mot 
de plus sur l'office des diaconesses; à moins que 
vous ne voyiez en elles les femmes des diacres, dont il 
est dit : « Que les femmes de même soient graves ; 
qu'elles ne soient point calomniatrices, qu'elles soient 
vigilantes^ fidèles en toutes choses ^ ». Verset inter- 
calé de telle sorte dans les prescriptions destinées aux 
serviteurs de l'Eglise, qu'il semble indiquer entre le 

1. Romains, xvi, 1, 2. 

2. I Tiraothée, m, 14. 
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mari et la femme un partage de devoirs et de consé- 
cration. 

Quant à Phœbé, la diaconesse de Cencbrée, était- 
elle mariée, veuve ou célibataire, fÉcrilnre ne le di- 
sant pas, nul n'en sait lien. Elle avait secouru Paul, 
d'autresfîdèles,ainsi que le faisaient Priscilleet Aquilas, 
dont le nom revientconstamment et qu'on retrouve en 
tous lieux, tandis que Phœbé paraît une seule fois, 
traversant d'un pas rapide le sentier que parcourent 
les envoyés du Seigneur. Rattacher à sa personne une 
idée de célibat, c'est imaginer purement et simplement 
une fable que rien ne justifie et qui pose en l'air. 

Mais les veuves? 

Les veuves, dont on a voulu faire une phalange 
sacrée, séparée de la famille, vivant d'une existence 
quasi monastique, auraient été bien étonnées du cadre 
tout de fantaisie où les place l'esprit socialiste, sous' 
prétexte de sainteté. On s'est efforcé de découvrir 'en 
elles un corps constitué pour le service de l'Église. 
Il suffit d'ouvrir la Première Epitre à Timothée — 
seul endroit de la Parole de Dieu, avec un mot des 
Actes où les veuves soient mentionnées — pour voir 
que si elles figurent dans l'organisation de l'Église, 
c'est à titre d'assistées, rien de plus, rien de moins. 

Les Grecs, raconté saint Luc, ayant murmuré de ce 
qu'on négligeait leurs veuves, l'assemblée nomma sept 
diacres, sept hommes pleins d'esprit et de sagesse, 
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qu'elle chargea spécialr^nent du sei>jre des indi- 
geuts *. ^— Le livre des Actes ne contient pas un 
mot de plus sur les veuveb. 

Voici ce que disent les Épîtres de Paul. Paul veut que 
les enfants et petits enfants des veuves âgées restent 
chargés d'elles, apprenant premièrement à exercer leur 
piété « envers leur propre maison, et à rendre à leurs 
parents ce qu'ils en ont reçu ' ; il veut que si quel- 
que fidèle a des veuves, il les assiste et que TÉglise 
n'en soit point chargée, afin qu'elle assiste celles qui 
sont réellement veuves ^ ». La veuve, pour être enre- 
gistrée, c'est-à-dire admise au secours, ne doit pas 
compter moins.de soixante ans; elle doit se trouver, 
nous venons de le voir, sans secours et sans appui, 
ayant acquis un bon témoignage quant à sa vie pas- 
sée : « mais refuse, poursuit saint Paul, les veuves 
plus jeunes, car lorsque par joût pour les voluptés 
elles se sont élevées contre le Christ, elles veulent se 
marier, étant sous un jugement parce qu'elles ont an- 
nulé leur première foi, et en même temps étant oisi- 
ves, elles vont de maison en maison, et non-seulement 
oisives, mais encore causeuses et curieuses, elles ap- 
prennent à parler de choses malséantes, etc. * » 



1. Actes, VI, 1-6. 

2. I Timothée, v, 4. 

3. I Timothée, v, 16. 

4. I Timothée, v, 11-16, 
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Entre la veuve réellement veuve^ solitaire, dénuée, 
âgée de soixante ans, et la jeune veuve dissipée qui 
court de maison en maison, trouvez une place, si 
vous pouvez, pour la vocation que vous avez inven- 
tée ! Y mettrez-vous les jeunes veuves paresseuses e\ 
curieuses, celles à qui saint Paul ordonne de se re- • 
marier, faisant ainsi du mariage, prenez-y garde, le 
seul remède à leur dérèglement? Y mettrez-vous les 
veuves qui ont achevé leur carrière, celles qu'on n'as- 
siste qu'âgées, hors de combat? L'hypothèse tombe de 
soi-même. Ou renoncez à les assimiler aux diaco- 
nesses, ou déclarez que pourdevenir diaconesse il faut, 
d'après saint Paul, avoir perdu son mari; compter 
soixante ans, pas moins; ne plus posséder un parent; 
se trouver dans un dénûment absolu ! 

Le bon sens avec les faits, s'unissant pour démolir 
le rêve d'une institution qui n'a jamais existé, on se 
rabat sur l'utilité ! l'utilité du célibat ! 

Sans le célibat, que seraient devenues certaines 
œuvres? Sans le célibat, qui aurait entrepris les mis- 
sions du VI' siècle? Sans saint Gall et saint Colomban, 
sans l'armée de moines qui les suivait, nous demeu- 
rions païens. 

Pourquoi? Les missions apostoliques, bien plus 
difficiles, qui avaient à renverser toute une civili- 
sation idolâtre, qui avaient à réfuter toute une philo-r 
Sophie païenne, qui avaient à transformer les sociétés. 
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à renouveler le monde, rien que cela, ces missions, 
qui ne savaient pas ce que c'est qu'un moine, ont 
assez bien accompli leur œuvre, convenons-en. Nos 
missions modernes, à nous les peuples de la Bible; 
nos missionnaires qui ont annoncé T Evangile aux ha- 
bitants de Taïti, des îles Fidgis, et qui de ces canni- 
bales ont fait des hommes, qui de ces betes féroces 
ont fait des nations éclairées et chrétiennes; nos mis- 
sionnaires, que n'empêchent d'avancer ni la mort vio- 
lente, ni les climats empestés des côtes africaines, ni les 
miasmes délétères des jungles indoues, ni les glaces 
du Labrador, ni l'exil, ni les privations; ceux-là, 
qui ne sont pas moines, donnent aux idolâtres la 
grande leçon pratique de la vie selon l'Evangile, dans 
son amplitude, dans ses affections, dans ses de- 
voirs; ceux-là gagnent les grandes batailles du Christ! 

Parlez-vous de charité, de consécration aux mem- 
bres souffrants de la famille humaine, d'un service actif 
et persévérant? 11 me semble qu'Aquilas et Priscille, 
placés en tète des ouvriers de Jésus, prouvent dès le 
début qu'au point de vue utilitaire, le mariage chré- 
tien vaut peut-être le célibat organisé. 

Embrigadez tant qu'il vous plaira des célibataires; 
ils n'auront pas cette expérience des joies , ils n'au- 
l'ont pas cette connaissance des douleurs, ils n'au- 
ront pas cette puissance de sympathie et de virilité 
(jiic donne la vie normale, avec son développement 

10 
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absolu, telle que Dieu Ta cr/;ée et telle qu'il la veut. 

A ceux qui nous montrent les sœurs sous leur coiffe 
blanche nous montrerons nos simples diaconesses 
d'Église, vêtues comme tout le monde; nous montre- 
rons nos garde-malades sans guimpe m voile; nous 
montrerons nos femmes de la Bible ^ leur vaste panier 
au bras; épouses et mères, indépendantes et fortes, 
dans la modestie d'un dévouement que ne signale à 
l'admiration publique ni costume, ni dénomination, 
ni direction, ni genre de vie particulier, et qui accom- 
plissent au sein des villes les plus corrompues ces 
régénérations du cœur et des habitudes, ces relève- 
ments par l'exemple, ces réformes des existences per- 
dues, ces reconstructions de la famille écroulée, dont 
jamais le célibat systématique, quelque saint que vous 
le fassiez, ne serait venu à bout, car il n'en possède 
pas le secret. 

Le jnariage, grand et solennel principe de la création 
divine, solidement établi, vigoureusement maintenu 
par les apôtres, a de plus une portée qu'on ne mesure 
pas du premier coup : il tue la spécialité religieuse, cet 
-appauvrissement et cette mort. La famille féconde, la 
spécialité stérilise. Grâce à la famille, les saintes spé- 
cialités reculent pour faire place à la sainteté géné- 
rale. Grâce à la famille, l'homme pieux n'est plus «m 
moine, la femme charitable n'est plus une sœur, le 
ministre de l'Évangile n'est plus un clerc; tous ceux-là 
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rencontrent, et nous en bénissons Dieu, les obstacles, 
les diaîcultés, le train de la vie ordinaire; ils appren- 
nent ce que ne leur enseigneront ni les couvents ni 
les séminaires : ils apprennent à être hommes comme 
vous et comme moi. 

* Sans le célibat religieux, l'Europe n'aurait jamais 
connu cette organisation facîice et funeste qu on 
nomme clergé ! 

Sans le célibat religieux, nous n'aurions connu ni 
les ordres aumôniers et mendiants, écoles de pa- 
resse et de lâcheté ; ni la charité en froc ou en robe de 
bure, adorée, célébrée, vivant dans une atmosphère 
à part, affectant le dédain des choses humaines, dé- 
chargeant notre conscience à tous des devoirs du dé- 
vouement et des affections de l'humanité. 

Pensez-vous que la foi chrétienne :y eût perdu? Pen- 
sez-vous que l'égoïsme y eût gagné? Je 'ne le crois 
pas. 

Les Églises du temps des apôtres, qui ne connais- 
saient pas plus le clergé qu'ils ne connaissaient les 
sœurs et les moines, savaient pourtant ce que c'est que 
de mourir pour la foi. Sous le coup des spoliations, 
au sein de leur profonde misère, elles savaient donner 
selon leur pouvoir, et même « au-delà de leur pou- 
voir î » 

Les partisans du célibat sacré, loin de se tenir pour 
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battus, nous opposent certains textes. « A la résurrec- 
tion, dit Jésus, on ne prendra ni ne donnera des 
femmes en mariage, car ceux qui ont été rendus capa- 
bles du relèvement ne pourront plus mourir ! » 

De quel mariage s'agit-il? Chacun a répondu. Il 
s'agit de l'union matérielle, terrestre, destinée à peu- 
pler notre globe. Le mot divin : Croissez et multi- 
pliez! en indique le sens. Ne pouvant plus mourir, 
l'humanité, qui est entrée dans le définitif, ne peut 
plus s'accroître. Oserez-vous prétendre que par ces 
mots Jésus détruise le vrai, l'immortel mariage, le 
couronnement de la création divine? Celui dont Jésus 
lui-même a fixé le caractère, en disant : « Dieu les 
a fait un ! » Celui dont II a dit : « Que l'homme ne 
sépare pas ce que Dieu .a joint! » Celui qu'il choisit 
pour type de son intime union avec l'Église! Celui 
qu'il a honoré de son premier miracle! Celui dont 
les noce^ forment la splendide image du bonheur des 
cieux ! 

Tandis que Jésus ne voit pas de plus beau titre à 
prendre que le nom d'époux, oserez-vous prétendre 
qu'il n'y aura plus d'époux? 

Tandis que les pères, les mères, les enfants, les 
frères, les sœurs se retrouveront là-haut pour ne plus 
se quitter, oserez-vous dire que les époux ne se re- 
trouveront pas? 

Si vous voulez toucher du doigt l'absurdité de votre 
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proposition, demandez-vous un peu ce que devien- 
nent ces mères et ces pères , dès que les époux ne 
subsistent plus? Que signifie cette paternité, que 
signifie cette maternité, dès qu'il n'y a plus de ma- 
riage? D'où procèdent ces parentés , d'où viennnent 
ces relations, d'où sont sortis ces enfants? Votre vie, 
cette vie terrestre qui détermine irrévocablement la 
vie céleste, dans quel Léthé la plongez-vous? L'amour, 
l'éternel aiîiour qui voit tout passer, tout finir, et qui 
seul ne périt jamais, qu'en faites-vous? 

En présence de telles aberrations, on ne sait lequel 
l'emporte du ridicule ou de l'odieux. 

Ce qui chez vous est froissé, je vais vous le dire : 
c:i n'est pas la pureté chrétienne, c'est l'égoïsme païen. 

Ce qui vous répugne et vous révolte, c'est l'indissolu- 
bilité du mariage, telle que la pose Jésus, alors qu'in- 
terdisant le divorce absolument, il proclame adultère 
quiconque répudie sa femme pour en épouser une 
autre, adultère quiconque épouse la répudiée, pour 
quelque cause que ce soit. 

A la déclaration de Jésus, un cri, le cri de l'antiquité 
tout entière, sort de la bouche des apôtres de Jésus : 
« Si telle est la condition de l'homme avec la femme, 
il ne convient pas de se marier ! » 

Se passer des secondes noces, se faire eunuque plu-- 
tôt que de contracter une union que le Seigneur 
proscrit, n'espérez pas cela du cœur charnel. Ce 

10. 



cœur TOUS accordera le célibal; saint tant que vous 
voudrez; le célibat saint n'est que pour quelques- 
uns. Ce cœur ne vous accordera pas ^indissolubilité 
de Funion, car la règle est pour tous. 

On cite le passage de l'Apocalypse* concernant 
ceux qui, ne s'étant point souillés avec les^ femmes, 
suivent l'Agneau partout où il va ! — J'attendrai que 
quelqu'un ait l'audace d'appeler le mariage une 
souillure, pour appliquer ce stigmate à Pinstitution 
divine par excellence, au dernier trait de la création, 
trait chaste, radieux et parfait. D'ici là, je continuerai 
lie voir dans le texte cité l'une de ces nombreuses 
images, pareilles à celle de la grande prostituée, à 
celle de la femme qui fuit au désert, à celle de la 
bête qui monte de l'abîme, à tant d'autres, propres 
au style oriental, et dont fourmille la révélation de 
Notre-Seigneur. 

Abordons le principal argument. 

Saint Paul, dans sa première épître aux Corin- 
thiens % déclare le célibat préférable au mariage. 
Saint Paul prête au célibat un caractère sacré ! 
Il Avant tout, remarquez le : ici-même, à Fendroit 
précis où Paul, faisant Fapologie du célibat et rabais- 
sant le mariage, abandonne l'inspiration pour n'écou- 
ter quB son sens, ici-même Dieu contraint l'apôtre 

1. XIV, 4. 

2. vu. 
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à nous avertir du fiait : « Non pas le Seigneur — dit 
Paul, — mais moi !: Le Seigneur, et non pas moi ! Je 
n'ai pas de commandement du Seigneur ! y> — Mis en 
garde par l'apôtre lui-même, si nous tombons dans 
Ferrem^ c'est que nous le voulons bien. 

Cet endroit, circonscrit, délimité, le seul qui soit 
ainsi mis à part dans les Écritures, avec une enclave 
pour séparer la parole humaine de la parole divine, 
avec ^ une ligne de démarcation pour empêcher la 
sagesse d'en bas de se confondre avec la sagesse 
d'en haut, cet endroit est le seul qui renferme, con- 
trairement à la Bible entière, une doctrine qui a égaré 
les consciences et corrompu l'Eglise de Christ: la 
doctrine du célibat sacré. 

Tous ceux qui, depuis saint Paul, ont appelé le ma- 
riage une condescendance aux faiblesses humaines, 
une concession accordée à la chair, une misère qu'ef- 
facera l'éternité; tous ceux-là se sont appuyés sur la 
parole que Paul a prononcée de son chef, en dehors 
de l'inspiration de Dieu. 

N'atténuons rien. 

« Il vaut mieux se marier que de brûler ! » tel est le 
langage de Paul. 

€ Celui qui ne se marie pas s'inquiète des choses 
du Seigneur pour plaire au Seigneur ! » — En êtes- 
vous bien sûr, Paul? N'avez-vous pas vu maint céliba- 
taire, je dis parmi les plus chrétiens, s'inquiéter 



176 LE SOCIALISME. 

des choses qui le regardent, lui; chercher à se com- 
plaire à lui ; se préoccuper très-particulièrement de 
sa propre personne, et faire ainsi de Tégoïsme sans 
le savoir? 

« Celui qui se marie s'inquiète des choses du monde 
pour plaire à sa femme ! » — En êtes-vous bien sûr, 
Paul?N'avez-vous pas vu, tout au contraire, les époux 
s'encourager mutuellement au devoir, à la lutte, au re- 
noncement, et donner l'exemple des sacrifices, et sceller 
leur union par le martyre chrétien? Ne vous souvient-il 
plus d'Aquilas et de Priscille, ni de tant d'autres té- 
moins mariés, qui ont trouvé dans l'amour selon 
l'Évangile un puissant motif d'aimer Dieu davantage, 
une ardeur de le mieux servir? 

« Celui qui marie sa fille fait bien, celui qui ne la 
marie pas fait mieux * ». — En êtes-vous bien sûr, 
Paul? Ne vous souvient-il plus de cette déclaration : 
(( Dieu fit l'homme mâle et femelle. » Et de cette 
autre : « Dieu n'en a fait qu'un! » Et de cette autre : 
(( .11 n'est pas bon que l'homme soit seul! » Et de cette 
autre : « Deux valent mieux qu'un ! » 

Les thèses de Paul sont énormes ; elles renversent 
les affirmations de Dieu, celles de Christ, celles d^ 
Paul lui-même : « Le mariage est honorable entre 
tous! » Elles effacent l'expérience de l'apôtre, pour 

1. 1 Corinthiens, vu. 
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qui le mari et la femme, Aquilas ot Priscillo, c'est Paul 
<ïui nous rapprend, « ont exposé leur cou! » 

Quant à moi, je ne m'étonne pas des erreurs qu'ont 
enfanté les thèses de Paul; je m'étonne d'une seule 
chose, c'est que les gens qui prennent ici, au mépris 
des avertissements de Dieu, la parole de Paul pour la 
parole du Saint-Esprit, s'accrochent à ce pis aller : 
« se marier plutôt que de brûler », et n'adoptent pas, 
et ne fassent pas adopter aux leurs, le seul état qui 
nous permette de servir Jésus sans distraction : le 
célibat perpétuel ! — Une situation dont le moindre 
inconvénient serait de nous assujettir aux choses du 
monde ne saurait convenir à des chrétiens. Les chré- 
tiens sont tenus de poursuivre, d'accomplir le bien 
absolu : rien de moins. 

Mais il y a autre chose. Ce mieux proposé par saint 
Paul aux pères qui ne marient pas leurs filles, hasarde 
pour la première fois ici — tenez grand compte du 
fait — son apparition dans les Écritures. La Parole de 
Dieu ne connaît pas de mieux, L'Evangile n'admet ni 
saintetés d'exception , ni saintetés aux rabais. La perfec- 
tion présentée à tous, obligatoire pour tous, au même 
degré, je vous défie de trouver autre chose dans la 
Révélation. Et que §erait un Dieu, je vous le demande, 
qui exigerait moins? Et que serait une âme qui se con- 
tenterait plus bas? Là est le sceau divin. Les religions 
humaines établissent en matière de sainteté des degrés 
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divers, Dieu qui est parfait exige la perfection. Or \er 
Dieu parfait a créé le mariage; or le Sauveur parlait a 
ramené le mariage à son intégrité ; or le mariage chré- 
tien, or la famille chiétienne, telle est la grande pré- 
dication de -sainteté adressée au monde païfjn. Aucune 
idée ne pouvait lui paraître plus nouvelle, aucun fait 
plus merveilleux. Des célibataires, il en avait vu, et 
beaucoup ; des prêtres et des prêtresses gardant la vir- 
ginité sacrée, ses fausses notions de sainteté lui en 
avaient montré dans tous les pays et dans tous les 
temps. Les sages de l'antiquité ne se mariaient guère, 
les philosophes dédaignaient l'union conjugale, quel- 
ques-uns même la proscrivaient; l'égoïsme ascétique,, 
la perfection déplacée, les sources de la vie morale 
perverties ou détournées, voilà ce que l'antiquité con- 
naissait. Ce qu'elle ne connaissait pas, ce qu'elle ne 
soupçonnait pas, c'est le mariage dans sa pureté, dan& 
sa force, dans son immortalité; ce que ses regards 
n'avaient jamais rencontré, ce sont des époux sainte- 
ment épris l'un de l'autre, croyants, travailleurs, heu- 
reux, héroïques au besoin, et qui marchent la main 
dans la main, un dans la vie, un dans la mort, le front 
tourné du côté des horizons éternels. Ce que l'anti- 
quité ne connaissait pas, c'est l'amour, le pur amour 
conjugal, l'amour clairvoyant, viril et tendre.. Ge- qu'i- 
gnorait l'antiquité, c'est la famille, c'est le foyer„ ce- 
sont les bozHïâs joies, ce sont les saintes douleurs. 
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Communauté des biens, communauté des existences, 
négation des droits de l'âme, absorption de l'individu 
par l'État, despotismes sous toutes les formes, le 
X vieux socialisme lui avait donné tout cela; les sectes 
soi-disant chrétiennes et qui sortent du paganisme 
un instant terrassé, mais non vaincu, devaient lui 
rendre tout cela K Si l'Évangile, ainsi que l'af- 
firme le socialisme païen mal déguisé sous sa robe de 
• moine, si l'Evangile ^ fondé non la famille, mais le 
•couvent; non le mariage, mais le célibat; non l'indi- 
vidu, mais le numéro, l'Évangile n'a rien apporté, 
rien enseigné, rien changé; aucune révélation, au- 
cune restauration, aucune transformation n'a signalé, 
n'a suivi la venue de Jésus-Christ ! 

Ouvrez les yeux, regardez le monde antique, regar- 
dée le monde moderne ; faites attention dans le monde 
. moderne aux deux courants; comparez les peuples de 
la Bible aux peuples de la tradition latine, le courant 
chrétien au courant païen, et concluez! 

1. « Il viendra des sectes de perdition... défendant de se marier! » 
I Tiraothée, iv, 3. 



VII 



LE SOCIALISME DANS LA BIENFAISANCE 



Je vais scandaliser, et beaucoup, en parlant du mal 
que font les bonnes œuvres et les braves gens. 

L'histoire toutefois ne nous enseigne rien avec plus 
de clarté. 

On se défie des coquins, on hésite à les suivre; 
on ne se défie point des braves gens, on marche der- 
rière eux, les yeux fermés, emboîtant le pas, heu- 
reux de se débarrasser du soin d'examiner et du souci 
de vouloir. A l'origine de chaque déviation funeste, 
Yous trouvez un digne homme, le plus souvent un 
chrétien. Sincérité d'intention, dévouement de fait, il 
a tout; seulement il se fourvoie. Si l'on y eût regardé 
de près, on aurait admiré l'homme, on aurait rejeté 
Terreur. Mais l'on n'y regarde pas. Pourquoi prendre^ 
cette peine? Tenir pour chrétien tout ce que fait un 
chrétien est plus commode; déclarer bonne toute œuvre 
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qui produit quelque bien est moins gênant; on se 
dispense du travail de Tâme, le troupeau suit l'or- 
nière, si elle mène au gouffre, tans pis! 

Qui pourra douter qu'à l'origine du célibat reli- 
gieux il n'y ait eu de bonnes Ames, qu'il n'y ait eu de 
bonnes œuvres à la base des couvents? Et c'est juste- 
lyient parce qu'il y avait des unes et des autres que le 
mal, énorme, s'est développé sans contrôle, gran- 
dissant, envahissant, corrompant les Ecritures en 
attendant qu'il les proscrivît, diminuant la famille en 
attendant qu'il la renversât, produisant le clergé, la 
confession, la direction, la papauté, toute l'erreur 
(atholique, tous les développements du despotisme 
spirituel, toute cette funeste organisation, couvée dans 
le principe par d'honnêtes gens qui ne se doutaient 
pas du mal qu'ils faisaient. 

Le socialisme a ses mauvaises bonnes œuvres, par 
lesquelles la femille est attaquée et qu'il importe de 
signaler. 

La plus récente, très à la mode, la Crèdiej est une 
de ces mauvaises bonnes œuvres, absolument con- 
traires à l'institution de Dieu. 

La Crèche achève de supprimer la mère pour ne 
plus avoir que l'ouvrière et pour l'avoir en conscience. 
Avant la Crèche, les nourrissons entravaient le méca- 
nisme des rouages; l'ouvrière parfois se sentait des 

entrailles maternelles et laissait la manufacture pour le 

11 
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berceau. Le foyer se rallumait, le nid se réchauffait, 
l'intérieur se peuplait, la mère retrouvée faisait re- 
trouver le père, la famille se reformait, se groupait; il 
y avait plus de gêne peut-être, il y avait plus de bon- 
heur; si le père allait moins au cabaret, s'il fréquen- 
tait moins les lieux de plaisir, il revenait d'un pas plus 
hâtif de la fabrique au logis, car le logis, tout pauvre, 
qu'il fût, gardait au père des gazouillements, des sou- 
rires et des caresses; cela relevait le cœur, cela refai- 
sait l'homme complet! Avec la Crèche, grâce ^ à la 
Crèche, l'ouvi^ère reste ouvrière, le logis reste fermé; 
on n'y retourne que le soir, tard, harassé; le logis est 
froid, hostile, il ne reconnaît pas ses hôtes; presque 
étrangers les uns aux autres, ceux-ci ne se sentent pas 
chez eux. Nul attrait, nul comfort; l'âtre est glacé, les 
cendres en sont éparses; le lit quitté dès l'aube, les 
meubles poussés au hasard portent les traces d'un dé- 
part précipité ; l'enfant, qui se sent mal à l'aise dans ce 
lieu de passage, grogne et pleure; l'ouvrière fatiguée, 
surmenée, tire au court; le père, qui connaît d'expé- 
rience ces déplorables rentrées et que n'attend rien de 
bon, ni flamme claire, ni chambrette avenante, ni doux 
regards, ni bonne causerie, ni repas modeste mais 
soigné, ni cette dilatation de la paisible, de la tiède 
atmosphère de famille, le père déserte; il va au café; 
s'il ne mange pas, il boit; il pousse quelque bille; 
l'air de la taverne est épais, les émanations en §ont 
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nauséabondes, c'est égal, il a chaud, il n'entend pas 
geindre les marmots, lamenter la femme; il ne 
reviendra que tard, pour se jeter sur son matelas, 
quand le sommeil, ce lourd sommeil que produisent 
des lassitudes sans joie, aura fait taire tout ce qui 
gémissait dans le taudis. 

Vous dites que la Crèche n'est pas responsable de 
ces misères, qu'elles existaient avant la Crèche, que 
la Crèche décharge la mère, et voilà tout! La Crèche 
décharge la mère! C'est justement là ce que la Crèche 
fait de pis ! Ce n'est pas la mère qu'il faut délivrer de 
sa charge, c'est l'ouvrière dont il faut briser le joug. 
Ne lui facilitez pas l'esclavage ; n'emmiellez pas la ser- 
vitude pour conserver le droit de la maintenir. Il y a 
des monstruosités, il y a des crimes contre nature aux- 
quels on doit laisser tout l'odieux de leur caractère ; 
seulement alors ils pèseront sur la conscience pu- 
blique, seulement alors ils auront raison de l'égoïsme 
général. Sitôt que vous parvenez à en diminuer l'hor- 
reur, vous en assurez la durée; amoindrir le mal, 
c'est le favoriser. 

La Crèche est commode, qui en doute? Il est com- 
mode assurément de se délivrer des soins d'un mar- 
mot, comme il est commode d'abandonner les tracas 
du ménage, commode de ne pas élever des fils, com- 
mode de ne pas aider un mari, commode d'éteindre le 
foyer, de déserter l'intérieur, de fermer la maison! 
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Mais, par toutes ces choses commodes, une chose 
funeste est advenue : la famille s'est si bien dépouillée 
de ses devoirs, qu'elle à perdu sa vie. Ses devoirs 
sont sa vie. Nos devoirs sont notre vie, toujours. Qui 
nous allège nous blesse à mort^ 

Notez-le bien, la Crèche ne fait ici que le premier 
pas. L^enfttnt recueilli par elle passe à la salle d'a- 
sile* ; la salle d'asile le transmet à l'école, qui* le livre 
au collège ou à rapjprentissage, selon sa position; 

I 

puis la vocation le prend, et cet enfant,' devenu jeune 
homme, n'aura pas vécu de la vie dé famille un seul 
jour. 

Je n'oublierai jamais , pour ma part , la répu- 
gnance profonde, l'espèce de frisson que me faisaient 
éprouver le collège, ces cours de monastère, ces 
réfectoires de couvent, ces dortoirs d'hôpital, cette 
existence collective, ce socialisme cloîtré, loin du 
père, loin de la mère, loin des bonnes tendresses, 
loin du nid ! Soyez-én certains, il y a dans ces TépvX- 
sions instinctives une révélation de la vérité. 

Qu'on n'exagère pas ma pensée. Je ne veux fermer 

i. Dans la plupart des villages du canton de Berne,- la salle d'asile 
n'existe pas; les familles n'en sont que plus unies. Rien de charmant, 
rien de touchant comme de voir, au temps des récoltes, le père et la 
mère entourés de leur pépinière d'enfants, les plus grands traînant 
les plus petits dans leurs chariots rustiques, tous heureux, épanouis, 
tous mettant la main à Tœuvre, jusqu'au dernier, qui apporte en 
triomphe une poignée de foin, trois ou. quatre épis, quelque pomme de 
terre oubliée sur le champ ! 
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liî tous les collèges, ni toutes les salles d'asile, ni même 
toutes les Crèches. Je signale un entraînement auquel 
nous obéissons en aveugles, un débarras de nos soucis 
qui est une abdication de nos devoirs, une tendance 
socialiste qui, faute de résistance, nous tuera. 

Un trait encore. On est en train d'organiser, pour 
les classes indigentes, des espèces de restaurants où 
l'ouvrier, trouvant sa nourriture apprêtée, pourra 
la consommer sur place, loin des. siens. Les restau* 
rants coopératifs, parfaits lorsqu'ils s'ouvrent à l'ou- 
vrier sans famille que son isolement même condamne 
à la vie du restaurant, aux solitaires et tristes repas 
du restaurant, aux prétentions exagérées et chaque 
jour plus onéreuses du restaurant, appliqués à la 
famille deviennent un dissolvant pernicieux contre 
lequel on ne saurait luUer avec trop d'énergie. 

Prenons-y garde. Sans compter que le prix accu- 
mulé des portions livrées par les fourneaux coopé- 
ratifs dépasse le prix du même repas préparé par les 
soins de la mère, que la famille est ici, en fait, la plus 
économique des sociétés coopératives ; du moment où 
nous éteindrons l'âtre de famille; du moment où, con- 
tinuant à mettre le commode à la place du devoir, nous 
délierons la femme des meilleurs travaux de son inté- 
rieur et des plus doux soucis de son existence, nous 
ferons un acte socialiste et mauvais, nous attaquerons 
la famille, nous ruinerons la famille, nous lui ravi- 
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roris un de ses trésors touchants et saints. Le pot-au- 
feu, cette arche sacrée, disparaîtra sous nos soins 
insensés. 

C'était autour du repas préparé par la femme, 
par la mère, qu'on se retrouvait avec bonheur. Tout 
le jour on y pensait, là s'échangeaient les doux 
propos; la flamme était claire, la grosse marmite 
sentait bon, le va-et-vient de la ménagère mettait 
la joie au cœur,. le chez-soi rayonnait; on n'aurait 
pas échangé cet âtre, les fagots de menu bois qui 
pétillaient, cette bouilloire qui chantait, cette petite 
cuisine reluisante et gaie, la nappe grise, la vaste 
soupière, le babil des enfants, tout ce tracas heureux, 
contre la salle à manger d'un palais. Autour du pot- 
au-feu, pas ailleurs, l'ouvrier rencontrait l'existence 
comme Dieu l'avait faite ; il retrouvait la vie domes- 
tique, la vie normale, la vie de famille,* qui n'est ni la 
vie d'atelier, ni la vie de café, ni la vie de restaurant. 
Eh bien, non, le pot-au-feu ne subsistera pas ! De celte 
création excellente, les sociétés coopératives, qui se 
bornent à fournir l'ouvrier de denrées à prix réduit^ 
qui laissent peser sur la femme les saints travaux du 
ménage, qui maintiennent les privilèges avec les 
devoirs de l'intérieur, vite on en est venu à celte 
institution détestable, le restaurant, qui supplée la 
ménagère, c'est-à-dire qui la supprime, et qui éteint 
le foyer I Les foyrneaux économiques, bons^ redisons- 
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le, pour les existences isolées, pour les désemparés, 
ont apporté la fausse économie, celle qui, afin d'épar- 
gner quelques centimes, détruit la famille, et son cen- 
tre, celle qui calcule qu'on gagne quelques sous à ne 
plus vivre diez soi, à ne plus posséder de chez soi, à 
ne plus s'aimer entre soi, et qui ne voit pas qu'elle 
provoque les mauvaises dépenses, les dépenses du 
cabaret, de la toilette, d« tout ce qui prend la place 
du vrai bonheur, — Après avoir ruiné l'industrie de 
lamille, emporté les berceaux de famille, on renverse 
le pot-au-feu de famille! Croyez-vous que l'homme 
en sera plus heureux? croyez-vous qu'il en deviendra 
meilleur? 

Je ne prétends pas énumérer ici toutes les mau- 
vaises bonnes œuvres, toutes les œuvres socialistes. 
Laissez-moi pourtant nommer encore les hospices et 
les hôpitaux. 

Cette même répugnance, instinctive et saine, que 
le collège inspire à l'enfant ; l'hôpital s'y heurte chez 
le malade, l'hospice la rencontre chez le vieillard. La 
lamille, en dépit de nous, est si bien ancrée au fond 
de nos cœurs, que ces cœurs, toujours, reculent de- 
vaut ce qui l'ébranlé ou ce qui la nie. N'importe îles 
habitudes sont là, les facilités y sont, et malgré les 
répulsions du malade, malgré les protestations de son 
cœur, on profite de l'hôpital. La famille s'évanouit au 
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moment même où elle devrait s'éveiller, s'affirmer, 
exercer ses droits, pratiquer son devoir. Ceci encore 
est commode; il est commode assurément de se dé- 
barrasser d'un membre gémissant, souffrant, exigeant 
peut-être, dont il faudrait écouter les plaintes, cal- 
mer les angoisses, qu'il faudrait soigner, veiller, pour 
lequel on aurait à dépenser, surtout à so dépenser. 
On le porte à l'hôpital, dans son intérêt j cela va de 
soi! Rien ne lui manquera, rien, sauf la tendresse 
des siens, sauf leur dévouement, sauf leurs sacri- 
fices! — Une fois le débarras opéré, les égoïsmes se 
dilatent, la gaieté revient, nul ne s'est gêné, la con- 
science demeure en paix. Le malade n'a-t-il point ce 
qu'il lui faut? d'ailleurs n'ira-t-on pas le voir, pen- 
dant une heure, tous les huit jours? 

Et tandis que cette mère, couchée sur un lit d'hô- 
pital, au milieu d'étrangers, rêve en son délire de vi- 
sages aimés que ses regards ne retrouvent pas, de 
voix connues que ses oreilles n'entendent plus, d'un 
entourage accoutumé qu'elle cherche en vain, le logis 
se dépeuple, la famille se défait, les enfants à l'aban- 
don, le père à la débauche; encore un foyer dont les 
cendres se dispersent, encore des affections qui se 
refroidissent, encore des liens qui se dénouent! Et 
quand la malade reviendra, si elle revient, « son lieu 
ne la reconnaîtra plus » ! 

Pour des cas rares, exceptionnels, pour de pauvres 
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êtres sans feu ni lieu, Thôpital est nécessaire. Le plus 
souvent, presque toujours, on peut s'en passer. Pres- 
que toujours la famille, à condition de recevoir un 
peu d'aide, sera le meilleur des hôpitaux. Presque 
toujours il sera facile, j'en ai par devers moi l'expé- 
rience , d'organiser les soins en recourant aux bons 
voisinages, aux aptitudes qu'on a sous la main, aux 
sentiments généreux et vrais que l'appel excite tou- 
jours et que développe l'application, aux moyens na- 
turels qui font beaucoup de bien et peu de bruit. 

La cause des soins à domicile est gagnée, du reste, 
auprès des esprits éclairés et des gens qui ont étudié 
les réalités. Pour eux, il est bien prouvé que l'exil d'un 
malade lui est toujours cruel, souvent funeste, que 
rien ne remplace l'atmosphère du chez soi, les ten- 
dresses du chez soi, qu'il y a là les plus puissants 
agents curatifs. Sans compter qu'avec le quart, qu'a- 
vec la dixième partie des sommes employées à bâtir, 
à meubler, à entretenir les hôpitaux, on opérerait à 
domicile des miracles de bien-être et de guérison ! 

C'est égal, la mode socialiste porte aux hôpitaux; 
c'est à qui aura le sien, il en naît de partout, et une 
fois ce déversoir à portée, pas un malade ne reste au 
logis*. ^ 

1. Distinguons entre rhôpital, déversoir de régoïsme humain, il 
faut répéter le mot, et les maisons de convalescents, qui, situées à 
la campagne, procurent rair salubre des champs aux souffreteux des 

11. 
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N'a-t-on pas inventé les hospices destinés aux mé- 
nages, le casernement économique de la famille elle- 
même? 

Ainsi Ton tourne le dos à toute bonne, à toute vraie 
solution. 

La famille est là, prête à tout, propre à tout : sa- 
chons nous en servir. 

Voici des vieillards. Concevez-vous une plus étrange 
idée que la pensée de mettre ensemble ces infirmités, 
ces vétustés, ces gémissements, ces ruines et ces lan- 
gueurs, sans un sourire de jeunesse pour en égayer 
les ennuis? Est-ce là ce que Dieu a fait? Dieu nV 
t-il point, au contraire, placé le vieillard auprès du 
petit enfant? Entre le petit enfant et le vieillard. Dieu 
n'a-t-il pas établi ces douces, ces mystérieuses affi- 
nités dont la famille seule possède le secret? 

Allez, n'agglomérez pas les décrépitudes, n'en- 
tassez pas les décombres. Si le vieillard est absolument 
abandonné, s'il ne possède plus ni parents ni amis, 
placez-le dans quelque intérieur paisible, où il sera 
choyé, caressé, où on lui fera sa place de père-grand, 
où il aura ses petites occupations, avec des enfants 
pour jouer entre ses jambes et le foyer domestique 



villes, et le procurent pour un temps limité. Il ne s'agit plus ici de 
suppléer la famille en la déchargeant de ses devoirs ; il s'agit d'un 
puissant moyen de guérison, que la ville ne saurait fournir; il s'agit 
d'une courte absence et non plus d'un exil. 
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pour s'y réchauffer le càeur. Ainsi abrité, le vieillard 
vous coûtera moins et vous le rendrez mille fois plus 
heureux*. 

Voici des orphelins ; voici des enfants qu'il faut, à 
tout prix, tirer d'un milieu cprrompu ! Au lieu de les 
condamner à la vie toujours factice, toujours glacée 
d'un établissement spécial, ouvrez-leur la famille; 
qu'ils y retrouvent le père, la mère, les frères et les 
sœurs, les bonnes affections, les bonnes joies, les 
bonnes gronderies avec les bons chagiîns, cette saine 
éducation de l'existence comme elle est, en un mot, 
que vos institutions collectives, quoi qu'elles fassent, 
ne remplaceront jamais. 

Qu'on ait des maisons de correction pour les cas 
extrêmes, qu'elles prennent la place des prisons pu- 
bliques et reçoivent les jeunes détenus , rien de mieux ; 
;\ la condition, toutefois, que ces refuges reproduiront 
autant que faire se pourra les caractères de la famille, 
et qu'ils restitueront au plus tôt leurs pensionnaires 
au grand soleil de la vie normale, à la pleine liberté. 

Répétons-le, il s'agit de réagir. 

1. Est-il besoin de le dire? chacun connaît tel asile de vieillards, 
fondé par le dévouement, où la sollicitude la plus éclairée lutte contre 
les inconvénients que nous signalons. Elle lutte, mais les principes 
sont plus forts que les intentions ; le système, quoi qu'on fasse, porte 
ses fruits. S'il y a du bien, parce qu'il y a de l'amour, il y a du mal 
inévitable, parce que le système est faux. Vous n'empêcherez jamais 
Tagglomération des sénilités, des tristesses, des infirmités et des dé- 
vastations, de produire ses lamentables résultats. 
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Nous avons la rage [du règlement, de rofficiel, de 
l'apparat. Il nous faut des dortoirs, des uniformes, 
des sœurs, des numéros, que sais-je! 

Mais ce que je sais bien, c'est que la famille comme 
Dieu Ta donnée, c'est que la vie comme Dieu l'a créée 
valent un peu mieux, sont un peu plus salubres que 
le phalanstère, le pensionnat ou le couvent, et que si 
nous voulons remédier aux souffrances, que si nous 
voulons remettre l'homme sur ses pieds, nous n'en 
ferons ni un phalanstérien ni un moine, nous en 
ferons un mari, -un père, et qu'en faisant cela, nous 
ferons bien. • • 



VIII 



i 

LES HABITUDES SOCIALISTES 



Chacun les connaît, chacun les a nommées, ces ha- 
bitudes subversives de la famille. Je n'en dirai que 
deux mots. 

Autrefois on avait le cabaret. Le xix* siècle, plus 
délicat, plus hypocrite peut-être, a le cercle^ a le club, 
ce refuge ouvert à l'égoïsme contre les devoirs de 
la tendresse, ce chez soi bâtard préparé pour ceux 
cju'ennuient la femme et les enfants, cette manière 
aisée de se procurer un foyer sans être plus ni mari 
ni* père, cet intérieur bien chauffé, bien éclairé, 
bien fourni de tout ce qui rend la vie matérielle douce 
et veloutée, parfois ce palais, organisé pour l'homme 
qu'éloigne une pauvre demeure -d'où l'économie a 
nécessairement banni le luxe, où les bûches sont 
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rares, les lapis minces, les meubles simples, les ser- 
vantes novices, où Ton ne trouve ni billard ni jeux 
de cartes, où les marmots pleurent souvent, font du 
bruit toujours, où la femme raconte ses peines, im- 
plore le secours, où Ton rencontre les exigences de 
la conscience, mais aussi les bons regards, les douces 
caresses, de petits bras aimants, des voix qui pénè- 
trent le cœur, des faiblesses qui font sentir le bon- 
heur de protéger, d'être homme, chef, responsable 
et roi ! 

D'abord on n'accordait au club qu'un moment. 
Parcourir quelques journaux, serrer la main à deux 
ou trois amis, savoir les nouvelles, on n'en demandait 
pas plus. Puis l'instant se prolonge, le club est gai, 
chaud en hiver, frais en été, on y fait ce qu'on veut, 
comme on veut, et l'on y reste, et la femme, seule 
au foyer désert, s'en tiré comme elle peut. N'a-t-ellc 
pas ses devoirs pour lui tenir compagnie? Peu à 
peu la pauvre créature, qui a gémi, qui a pleuré 
de son abandon, s'y accoutume, elle en prend son 
parti; les vies se séparent absolument; si le mari 
revenait, la femme en serait étonnée, presque scan- 
dalisée, elle ne saurait que faire de lui! Les enfants 
connaissent à peine leur père. Ce père-là, qui ne 
les a jamais ni caressés ni grondés, ne dit rien ni à 
leur sens moral ni à leur cœur. Vienne le collège, ils 
neie connaîtront plus du tout. 
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Et le père à son tour rencontrera le désert. Quand 
arrivera l'âge, avec son cortège d'infirmités, quand 
le vide naîtra, quand le besoin d'un foyer s'éveillera 
dans l'âme du vieil égoïste, des voix cassantes et 
sèches, répétant froidement la phrase consacrée : 
Mon père a son club! lui opposeront le fait, inexo- 
rable, implacable, d'une séparation qu'il a voulue, 
qu'il a opérée, qu'il a maintenue, et qui l'enfermera 
dans son anneau de fer. 

Sans cercle et sans club, on vit séparé des siens. 
Le siècle y pousse, tous en subissent l'influence; les 
chrétiens eux-mêmes n'y échappent pas entièrement. 
Ce sont les comités, ce sont les voyages pieux, mille 
occasions dévotes d'écHapper aux devoirs d'intérieur. 

On pourrait, à l'heure où naît un enfant, tirer son 
horoscope sans risquer de se tromper beaucoup. 
S'agit-il des classes pauvres? Commencer par la crèche, 
finir par l'hôpital en passant par la manufacture, vivre 
loin de la famille, privé des forces et du bonheur 
qu'elle donne : tel est le destin. S'agit-il des classes 
riches? Le collège, puis le club, vivre exilé de l'inté- 
rieur, sevré des bonnes joies et des bonnes douleurs : 
tel est l'avenir. 

Prenons-y garde. A ce jeu l'homme ne perd pas 
des félicités seulement, il perd son âme et son cœur, 
rien que cela. Le nivellement rabat tout, efface tout, 
les vies, les caractères, les individualités. Nous avons 
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nos administrations très-perfectionnées; nous avons 
notre centralisation poussée au dernier degré ; nous 
avons nos chemins de fer, nos télégraphes, notre 
luxe, nos mille manières de satisfaire nos mille ap- 
pétits; nous avons tout, sauf des hommes. 

Retrouvez la famille, je vous le dis encore une fois. 
Sans la famille, l'homme achèvera de périr. 



IX 



LE REMEDE 



11 n'y a qu'un remède. J(f viens de l'indiquer : la 
famille restituée par la Parole de Dieu. 

Chaque époque de l'histoire fournit à l'Évangile 
une nouvelle mission. La mission moderne, pour 
l'Evangile, consiste à refaire la famille, que tous les 
socialismes conjurés s'efforcent d'anéantir. • 

Socialisme impie, socialisme pieux, socialisme des 
idées, socialisme des faits, socialisme des bonnes 
œuvres, socialisme des mauvaises, et le terrible socia- 
lisme des manufactures et le socialisme non moins 
terrible des éducations et le socialisme général du 
nivellement universel, chacun bat en brèche la fa- 
mille, chacun va démolissant à qui mieux mieux 
l'individu. 

Tout est bien nivelé par vos chemins de fer, 

Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans voire air ! 

On meurt dans notre air! Nos sociétés humaines 



m LE SOCIALISME. 

n'ont plus de place pour le cœur humain. Il n'y a 
plus moyen d'être quelqu'un. L'individu étouffe. En 
présence de ce géant qui grandit sans cesse : l'Etat! 
l'individu s'amoindrit de plus en plus. 

Qui le protégera? qui le mettra au large? 

Pour le protéger, il faut, affirme-t-on, des êtres 

r 

collectifs qui puissent opposer une résistance à l'Etat! 
Kt l'on invente des phalanstères plus ou moins 
mitigés, et l'on nous ramène au couvent, et l'on 
ne voit pas que l'être jpUeclif par excellence, celui 
(jue Dieu a préparé pour sauvegarder l'individu, 
celui qui crée, celui qui maintient, celui qui dé- 
veloppe, celui qui ennoblit souverainement la per- 
sonne humaine, c'est la famille, ce chef-d'œuvre de 
Dieu! 

Vis-à-vis de la famille vous avez un autre être col- 
lectif, puissant, bienfaisant, fondé par l'Évangile: 
l'Église. L'Église et la famille se soutiennent et s'arc- 
boutent pour former l'édifice complet. J'entends ici 
la véritable Église, l'association des hommes qui pai* 
un libre mouvement de la conscience et parce qu'ils 
ont donné leur cœur à Jésus, se déclarent chrétiens. 
La famille chrétienne, l'Église selon Christ, opposant 
le seul grand obstacle à l'absorption de l'individu par 
le grand tout phalanstérien, sauveront seuls la société. 
Il n'y a que l'Église, il n'y a que la famille pour tenir 
tête au socialisme ascendant. Ou le socialisme ou 
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l*Évangile, ou l'État, ou Thomme. La guerre est en- 
gagée, le bien et le mal combattent à ciel ouvert, 
chacun sous sa couleur : il faut choisir. 

Ce qui nous y contraindra, c'est que le paupé- 
risme monte, lui aussi. En dépit, souvent en vertu 
même des institutions charitables destinées à le con- 
jurer, le flot se gonfle et le mal s'étend. Il ne s'agit 
plus d'appliquer des palliatifs. Ce débordement-là, 
ces souflrances-là demandent une solution. L'Évan- 
gile et la famille, la famille par l'Évangile, je ne con- 
nais point d'autre salut. 

Hâtons-nous. 

Qui aurait le courage d'attendre ? qui oserait tem- 
poriser? La misère, la corruption, l'émiettement, n'at- 
tendent pas, ne temporisent pas. Si nous ne n«us 
portons en avant, armés de résolution et de foi, ils 
auront vite achevé l'effondrement final ! 

Nous les gens du Livre ^ les gens de la famille, 
nous avons notre socialisme â nous, sachez-le bien. 
-Nous prétendons réformer la société. Seulement, au 
lieu de demander aux lois un nivellement qui l'écrase, 
nous demandons à l'Évangile une libération qui la re- 
lève, 

Changer les cœurs! la réforme sociale est là tout 
entière, vraie, profonde, complète, radicale. Trouvez- 
en une meilleure, je vous mets au défi ! 
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Au surplus, aimons la société humaine. Le monde 
appartient à ceux qui l'aiment. 

Quand l'amour chrétien, pressant nos cœurs, aura 
conquis le retour progressif à la vie de famille, une 
immense révolution commencera de s'accomplir. 
Cette révolution ne sera pas morale seulement, elle 
remaniera partout les conditions de l'existence, elle 
fera partout remonter les niveaux. 

Prenez le budget de l'ouvrier, rien que cela. Au 
lieu du budget de l'égoïsme et du désordre, que ce 
budget devienne le budget de la famille ; retranchez- 
en les dilapidations du lundi, le laisser -aller de 
chaque jour, les débauches périodiques; comptez 
après. Vous trouverez des miUions et des centaines 
de millions ajoutés aux ressources du travailleur*. 

En même temps que les ressources croîtront, le 
bonheur naîtra, les affections légitimes reparaîtront, 
la santé morale s'épanouira, faisant fleurir avec elle 
la santé du corps. Car tout se tient, car tout périt, 
âme et corps, dans ces bas-fonds du paupérisme socia- 
liste où nous enfonçons à chaque pas. 

En face de la machine, qui menace de machiniser 
l'espèce humaine, redressons la famille, vivifiée par 
la Parole de Dieu. La famille créera des besoins, des 

1. Ceux qui savent combien d'objets indispensables, de lits entre 
autres, sont eng;agés au mont-de-piété quand vient le carnaval, ne 
trouveront pas exagérés les chiffres que je donne ici. 
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tendresses, des forces, des indépendances toutes 
nouvelles; elle créera des devoirs aussi : le devoir! 
cette puissance qui a le secret des énergies, cette 
austérité qui a le mot du bonheur. 

La famille résoudra le problème des salaires insuf- 
fisants, 

La famille résoudra le problème des ouvrières 
isolées, que perd l'abandon. 

La famille résoudra le problème des logements in- 
salubres. • 

La familleVésoudra le problème de la charité, de la 
vraie charité, de celle qui fait du bien et qui ne fait 
pas de mal. 

Voyez ces admirables femmes de la Bible! J'y 
reviens ; messagères - de la famille, elles pénètrent 
journellement au fond des quartiers les plus redou- 
tables de Londres, elles vont dans les taudis les plus 
répugnants annoncer l'Évangile et reconstituer la 
famille. C'est là le caractère de leur mission. Elles 
enseignent aux mères à tenir leur ménage en ordre, 
à aimer leur^mari, à bien élever leurs enfants. Elles 
introduisent la propreté dans lojs tanières infectes, 
elles y amènent l'économie, le bien-être, le "goût, ne 
craignant pas de mettre la main à l'œuvre ' pour 
accomplir ces humbles, réformes qui sont les gi^andes. 
Peu à peu les intérieurs sordides et délabrés se 
transfigurent; au lieu d'éloigner, ils attirent, on s'y 
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trouve heureux, oh y revient volontiers, on y reste, 
et la misère est vaincue, et la famille a triomphé. 

La famille s'emparera de toutes les institutions sai- 
nes et bonnes, pour les assurer, pour les développer. 
Ainsi les caisses d'épargne; ainsi lès sociétés de 
secours mutuels*, sociétés si éminemment propres à 
réveiller l'esprit d'initiative, à relever le moral; ainsi 
les bains et lavoirs, qui favorisent la propreté, cette 
vertu presque inséparable de l'Evangile ; ainsi et par- 
dessus tout la construction des maisons d'ouvriers, 
cette œuvre excellente de notre temps, qui par la per- 
sévérance crée la race des acquéreurs, qui par le la- 
beur crée la race des propriétaires, c'est-à-dire des 
hommes de famille, c'est-à-dire des hommes de réso- 
lution, de vaillance et de liberté. 

L'Évangile et la famille fermeront bon nombre 
d'hôpitaux, bon nombre d'asiles; en revanche, ils por- 
teront des secours à domicile, ils fourniront des infir- 
mières sans guimpes et sans béguins ; ils replaceront 
dans ce nid chaud et velouté, qui s'appelle un inté- 
rieur chrétien, les déshérités, les abandonnés d'ici- 
bas. 

L'aumône s'exercera. 

Si, jetée au hasard, elle agrandit les plaies; si la 
charité du couvent engendre des populations men- 

1. Appliquées aux femmes de même qu'aux hommes. 
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diantes, totalement dépoun lies de courage et d'hon- 
neur; si, pratiquée de la sorte, Taumône se fait so- 
cialiste, détruisant le travail, détruisant la famille, 
détruisant l'individu; il n'en reste pas moins vrai qur 
le don doit subsister, que donner avec amour est 
toujours un privilège, que recevoir avec simplicité est 
parfois un devoir. Il y a des brèches à réparer, il y a 
des obstacles à renverser, il y a des ruines à redresser. 

L'aumône qui, raachinisée, enfante le paupérisme ; 
l'aumône dont les distributions officielles et régulières 
aggravent toujours le mal ; l'aumône a pour mission 
<le parer aux accidents, de subvenir aux infortunes 
exceptionnelles, de remédier aux maladies, de pour- 
voir aux chômages involontaires, d'empêcher les dé- 
sastres, de secourir quand elle ne peut sauver. L'au- 
mône, ainsi comprise, donne de vigoureux, de fra- 
ternels coups de main sans lesquels, à certains mo- 
ments d'orage, et l'homme et la société périraient. 
Pour cela, pour ces élans, pour ce tact, pour a' 
respect de l'individu, pour ces sympathies qui sou- ^ 
lagent sans écraser, qui aident sans suppléer, je vous 
défie dé trouver un autre agent que la famille, un 
autre moteur que des cœurs réchauffés, vivifiés, 
éclairés par la famille. 

Supprimer la bienfaisance, supprimer les compas* 
sions, supprimer la parenté humaine ; jamais la fa- 
mille ne supportera cela ! 
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Les gens qui, les deux pieds sur leurs chenets, au 
sortir d'un bon dîner, pérorent doctement sur les 
dangers de l'aumône, concluant que toute charité 
bien ordonnée consiste à ne rien donner à qui que 
ce soit, ces gens-là n'ont jamais rencontré le regard 
enfiévré, n'ont jamais entendu cette voix creuse de 
l'homme qui a faim ! 

Il suffit de visiter les pauvres et les malades, il suf- 
fit de pénétrer dans certains réduits pour comprendre 
que la. suppression de l'aumône est la plus impossible 
des impossibilités. 

Essayez de manger, après avoir vu cinq ou six affa- 
més autour d'une soupière à moitié vide! Essayez 
de vous chauffer, après avoir vu des enfants grelotter 
devant un atre éteint! Essayez de dormir, après avoir 
vu le grabat sans draps, sans couvertures, parfois le 
tas de chiffons où se pelotonnent et s'entortillent 
comme ils peuvent des membres congelés! 

Allez, vous mettrez ici de la viande et du pain, là 
vous mettrez du bois, ailleurs ce sera des vêtements, 
du linge, de la propreté ; partout vous apporterez des 
sollicitudes, des prévoyances avec des tendresses, 
vous ne pourrez autrement! Alors, sous ces chaudes 
haleines quelque chose qui vaut mieux que le bien- 
être éclôra; ce quelque chose, c'est la fraternité 
dans ce qu'elle a de plus cordial, de plus ému et de 
meilleur. 
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La famille vous enseignera cela. Vous ne pourriez 
embrasser vos enfants si vous n'aviez feit cela. 

Regardez l'œuvre de cliai'ité pendant la crise du 
Lancashire ! On n'a pas donne seulement des livres 
sterling, on s'est donné. Il y avait là des femmes 
riches qui laissaient leurs riches salons pour s'établir 
durant des journées entières dans les écoles d'ou- 
vriers, ranimant le courage de ceux-ci, développant 
l'intelligence de ceux-là, passant de l'école aux inté- 
rieurs dénués, appliquant les secours bien entendus 
partout où se faisaient sentir les besoins. Ces femmes 
voyaient par leurs propres yeux, ces femmes ten- 
daient leurs mains vaillantes aux mains affaiblies, ces 
femmes priaient, et le trait d'union s'établissait, h 
nœud se serrait entre les classes indigentes et les 
classes opulentes,' le problème social se résolvait sans 
longs discours, sans gros livres, tout simplement par 
l'action bénie de la famille dont l'Évangile avait louché 
le cœur. 

Que la famille exige de l'État certaines réformes, 
qu'elle obtienne des traités internationaux pour sup- 
primer radicalement le travail des femmes et des en- 
fants dans les manufactures, qu'elle fasse voter des 
lois pour fixer le maximum des heures de travail de 
l'ouvrier, pour assurer le repos du dimanche, pour 
obtenir une forte augmentation du salaire en cas de 
veilles, pour fermer tout logement malsain, pour res- 

12 
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ircindre le nombre des cabarets, pour astreindre à 
(les règlements sévères tout débit de vins ou de li- 
queurs, pour flétrir l'ivrognerie, pour châtier les 
ivrognes; et la famille aura remporté la victoire. 
Nous assisterons, grâce à la famille restaurée par 
l'Évangile, à là plus belle victoire qui ait été accom- 
plie sous les cieux. 

Un temps viendra, je l'espère, où nos successeurs 
ne voudront pas croire aux souffrances dont les cris 
montent vers Dieu à l'heure même où j'écris. Ils ne 
voudront croire ni au travail forcé des femmes, ni 
au travail forcé des enfants, ni au travail forcé des 
hommes, ni au travail mal rémunéré de la nuit, ni 
aux mères désertant la maison, ni aux familles dislo- 
quées, ni aux désordres, ni aux corruptions, ni aux 
remèdes pires que le mal, ni à rien de ce que nous 
supportons maintenant. 

Laissez l'Évangile refaire la famille, laissez la fa- 
mille refaire la société; je vous l'ai dit, le monde, 
remis sur son axe, se relèvera. 
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MÉCANISME ET INDIVIDUALITÉ 



LE SOIN DES MALADES ET DES PAUVRES* 



J'ai besoin, messieurs, d'exprimer avant tout un 
regret personnel. 

Non-seulement j'aurais été heureux de prendre 
part à cette réunion vraiment œcuménique des repré- 
sentants du christianisme selon l'Evangile ; mais, il 
me sera permis de le dire, un sentiment particulif r 

1. La lecture de ce travail figurait dans le programme de V Alliance, 
évangélique, convoquée en Amérique pour le mois d'août 1870. Tous 
les pays du monde protestant y envoyaient leurs mandataires. O.i 
sait quelles catastrophes ont empoché cette belle manifestation r|in 
aura lieu cette année 1873. Le mémoire que nous donnons ici doit y 
ôtrc lu. 

12. 
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et très-profond m'attache à la noble contrée où vous 
vous trouvez assemblés. 

11 m'eût été doux de serrer la main à bien des amis 
dont je ne connais pas le visage, de visiter un peuple 
qui vient de nous donner de grands exemples, de voir 
par mes yeux une nation qui marche à l'avant-garde 
des progrès et de la liberté. 

Forcé de décliner l'invitation dont m'avait honoré 
l'Alliance, j'ai tenu du moins à faire ce qui dépendait 
de moi. Je vous prie donc, messieurs, d'accueillir 
avec indulgence quelques rapides réflexions sur le 
sujet que je suis appelé à traiter. 

Le soin des malades et des pauvres, dans ses rap- 
ports spéciaux avec l'institution des diaconesses*, 
tel est ce sujet. 

Permettez-moi, messieurs, de fixer essentiellement 
votre attention sur les malades. C'est pour eux que 
l'institution des diaconesses a été fondée; or, les 
observations que provoque ce coté du problème s'ap- 
pliquent au soin des indigents avec une telle évidence, 
elles répondent si nettement aux mêmes questions, 
que recommencer l'examen sous prétexte de paupé- 
risme, ce serait se répéter. 

Nous nous trouverons en présence d'un véritable 
à fortiori. 

1. Ou sœurs de charité protestantes. 
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Excusez-moi encore si désireux, de simplifier et 
d'abréger autant que possible, je vous épargne les 
extraits, j'évite les citations, je ne consulte ni livre 
ni rapport. 

. Interroger directement l'Évangile, écouter l'expé- 
rience et les faits, cela nous suffira. 



Rien de frappant comme la place assignée par 
rÉvangile à l'individu. 

La foi est individuelle ; la conversion est indivi- 
duelle ; le bon Berger appelle ses brebis « nom par 
nom ». Chaque homme, à titre individuel, est res- 
ponsable devant Dieu ; chaque homme a des devoirs 
individuels à remplir ; nul par conséquent ne peut se 
faire suppléer par une organisation quelle qu'elle soit, 
par un mécanisme quelconque d'obéissance, de sanc- 
tification ou de salut. 

Ceci s'applique à l'oxercico de la charité aussi 
bien qu'à toutes les manifestations de la vie chré- 
tienne. 

Les apôtres ont établi un très-petit nombre de . 
charges, juste ce qu'il en faut pour le maintien de 
l'ordre, pour l'exposition de la saine doctrine, pour 
les distributions faites au nom de l'Église. En" dehors 



LE SOIN DES MALADES ET DES PAUVRES. 213 

(le ce Strict nécessaire, les apôtres maintiennent le 
grand principe de Talliance de grâce : l'action de 
l'individu. 

« La religion pure et sans tache, écrit Jacques, con- 
siste à visiter les orphelins et les veuves dans leurs af- 
flictions, et à se préserver des souillures du monde. » 

Et lorsque le Sauveur décrit les scènes inexprima- 
blement solennelles du jugement dernier, voici 
quelles paroles il adresse aux élus : « J'étais nu et 
vous m'avez vêtu, j'étais malade et vous m'avez visité, 
j'étais en prison et vous m'êtes venu voir. » 

Il ne dit pas : Vous avez remis de l'argent à une 
organisation chargée de vêtir et de visiter. 



II 



Personne, je le sais, ne tient précisément un tel 
langage. 

Nul ne délivre aux chrétiens une dispense de cha- 
rité personnelle. En créant cette nouvelle spécialité, 
la spécialité charitable, l'Église romaine n'a donc pas 
prétendu supprimer la bienfaisance chez l'individu. 
Il n'en reste pas moins vrai, toutefois, que par le fait 
des corporations consacrées à certaines œuvres, ces 
œuvres, bon gré mal gré, se concentrent d'une façon 
presque exclusive aux niains des hommes qui en ont 
accepté l'accomplissement officiel, qui s'y connaissent 
le mieux, et qui semblent, par conséquent, devoir 
s'en mieux acquitter que le premier venu; que vous 
ou moi. 

Faites attention à ceci. De même que le principe 
général de l'Évangile, qui s'adresse à l'individu, 
trouve son application particuhère dans l'exercice 
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individuel de la charité; de même, procédant en vertu 
d'un principe général qui supprime l'individu, 

r 

l'Eglise romaine mutile ou détruit, qu'elle le veuille 
ou non, les expansions individuelles de la charité. 

L'invention des corporations charitables n'est 
qu'une des conséquences pratiques du principe 
romain. 

On sait ce que sont devenues la foi personnelle, la 
direction personnelte de la vie, la recherche person- 
nelle de la vérité, dans un système où le prêtre se 
place entre l'âme ^ et Dieu. Si l'Église romaine se 
cltarge de nos consciences et de nous assurer le pa- 
radis, il n'est pas surprenant qu'elle se charge aussi 
d'obéir pour nous. 

Le développement des corporations aumônièrcs 
était inévitable dans son sein. 

Elle avait les hommes spéciaux de la prière, les 
hommes spéciaux de la doctrine, les hommes spé- 
ciaux de la direction morale : elle devait avoir les 
hommes spéciaux de la charité. 

D'ailleurs, ces spécialités sont commodes; nous 
nous en arrangeons volontiers. 

Qu'on me dispense de la fatigue de chercher et de 
l'embarras de me décider ! Qu'on me dise ce qu'il faut 
croire et ce qu'il faut faire ! Qu'on achève de me mettre 
à l'aise en prenant ma place dans l'accomplissement 
de mes devoirs vis-à-vis des malades et des indigent > ! 
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N'y a-l-il pas des pons pour cela? C'est leur métier, 
(0 n'est pas le mien. Les spck'ialités religieuses et 
charitables agiront pour moi comme elles prient 
pour moi; je donnerai les aumônes qu'on m'impose 
comme j'exécute les actes qu'on m'ordonne, comme 
j(; récite les formules qu'on me prescrit, comme je 
me soumets aux pénitences qu'on m'inflige. Prenez 
mes écus, et laissez-moi tranquille ! 

11 est difficile d'être chrétien à meilleur marché. 



III 



Telles sont, messieurs, les deux tendances ([lur 
nous voyons aux prises depuis dix-huit cents ans. 
D'un côté l'individu, de l'autre le mécanisme. 

Pour me renfermer dans la question qui nous oc- 
cupe, je constate ceci : autant le mécanisme chari- 
tîible est étranger aux Églises apostoliques, autant il 
se développe de siècle en siècle, à mesure que le salul 
par grâce disparait sous les pratiques, à mesure qur 
la foi personnelle s'efTace, que les procédés pour 
gagner le ciel se multiplient, que le culte en esprit 
se matérialise, que les relations directes de chaque 
àine avec Dieu s'interrompent, que le sanctuaire ou- 
vert se referme, et que le peuple ne voit plus devant 
hii que le sacerdoce et la direction. 

La charité se transforme en aumône; en aumône 
distribuée par les prêtres ou par les corporations. 
G'est-à-dire que les rapports directs de l'homme avec. 

13 
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l'homme s'interrompent, aussi bien que les rapports^ 
directs de Thomme avec Dieu. 

L'Écriture veut que ITiomme rencontre l'homme,, 
que le pauvre rencontre le riche, que le malade ren- 
contre le bien portant. Eh retranchant ces rencon- 
tres-là, on retranche la seule solution bienfaisante des^ 
problèmes sociaux. 

Si je souffre et si je n'ai devant moi que des orga- 
nisations de charité, des hôpitaux, des secours offi- 
ciellement répartis, des agents spéciaux accoi^plis- 
sant les devoirs de leur vocation ,. mon cœur n'est 
pas touché. J'éprouverai sans doute une admiration 
sincère, un profond respect pour le dévouement de 
ces délégués de la bienfaisance collective ; cependianst 
je verrai toujours en eux, du plus au moins, tes 
rouages de cette machine charitable mise en mouve- 
ment soit par des impôts, soit par des contributions 
volontaires ; de cet engin qui fonctionne régulièî*e- 
ment, qui répand systématiquement des aumônes 
glacées; de ce mécanisme dont j'entends bien les 
bruits réguliers et monotones, mais où je ne sur- 
prends ni tressaillements ni palpitations. 

Que les relations personnelles s'établissent au con- 
traire, que l'Évangile me restitue Thomme, tout est 
diangé. Une main a pressé ma main, quelqu'un s'est 
intéressé à ma souffrance, j'ai en face de moi un 
visage que j'apprends à connaître, une âme que j'ap- 
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•prends à aimer. Ainsi naît la réciprocité des afFec- 
tiens, ainsi disparaît peu à peu le venin des questions 
sociales qui menacent notre vieux monde, et aux- 
quelles le nouveau monde fera bien de penser aussi. 

Je me borne à indiquer, sans y pénétrer plus avant, 
ce problème de la charité pratique ; il m'entraînerait 
trop loin. Mais dès à présent je constate deux faits : 
en premier lieu, l'action dominante de l'individu; 
en second lieu, les limites imposées à cette action. 
Pour qu'elle soit ce qu'elle doit être, il importe qu'elle 
ne s'étende pas au delà. 

Dès l'instant où notre charité individuelle, fran- 
chissant le cercle des familles que nous connaissons, 
que nous suivons, dont nous savons les besoins et 
avec lesquelles des relations véritablement sympathi- 
ques peuvent s'établir, éparpille de droite et de 
gauche les secours dont elle dispose, elle devient elle- 
même non-seulement inefficace, mais funeste et mal- 
faisante. 

La charité banale, les aumônes de la porte, les dons 
sollicités et envoyés par correspondance, nuisent au- 
tant que les assistances officielles aux ^Tais intérêts 
de la charité *• 

i . n s*est établi dans plusieurs de nos villes des bureaux d'assis- 
tance et de remeignemenis (a) dont on ne saurait trop recommander 

(a) Parfaitement libres, entièrement dns à rinitt«tivé et ù la consécration indi- 
viduelle do ceux qui les ont fondés. 
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Tuniverselle propagation. Celui de Genève, dirigé par M. Edouard Falio,* 
nous parait offrir le modèle à suivre. 

Là, des hommes dévoués, éclairés, charitables au sens profondé- 
ment wai du mot, reçoivent, dépouillent, examinent cette énômie 
correspondance du paupérisme écriveur et demandeur, cette mon- 
tagne de lettres sous laquelle, avant eux, succombaient éperdus et ne 
sachant où trouver la lumière, les habitants de nos cités et do leurs^ 
environs. 

Après avoir pris une connaissance sommaire des requêtes, chacun 
les envoie au bureau, se bornant à y faire également passer le solli- 
citeur loi*sque celui-ci vient chercher une réponse, c'est-à-dire tou- 
cher le mandat quMl a tiré sur la fatigue ennuyée, sur la paresse, 
surVégoïsme, oui, sur Tégoïsme pressé d'en flnir vite et û tout prix, 
encore plus que sur la charité. 

Le bureau, qui tient en main toutes les demandes, qui connaît 
toutes les origines, dont Tœil vif et clainoyant a pénétré partout, 
tantôt et lorsqu'il s'agit de quémandeurs attitrés, de fainéants, de 
débauchés, met son veto absolu; tantôt et lorsqu'il s'agit soit d'un 
coup de collier à donner pour tirer une famille du mauvais pas, 
soit d'un secours plus prolongé, ou d'un apprentissage, ou d'un rapa- 
triement, appuie fortement le solliciteur en même temps qu'il met au 
service du patron et son expérience et sa bonne volonté, afin de l'aider 
à placer, à surveiller, à sauver. — Ajoutons que le bureau s'efforce, 
avant tout, de procurer du travail aux indigents, cherchant à les tirer 
de ce bourbier fangeux qui s'appelle mendicUé, 

Qui dira' le mal qu'ont empêché les bureaux, les ignobles comc«iies 
qu'ils ont déjouées, les pourritures qu'ils ont nettoyées, les misères in- 
comparables qu'ils ont relevées, les secours puissants qu'ils ont donnés, 
les liens effectifs qu'ils ont établis entre le riche et le pauvre, l'incon- 
testable bien qu'ils ont accompli, qu'ils accomplissent chaque jour ? 

Mais il y faut, des deux parts, une même persévérance et une même 
vigueur. 

Si le bureau ne rencontre devant lui que mollesse, qu'hésilation ; 
si on ébranle son action par de continuelles inconséquences ; si aujour- 
d'hui par lassitude et pour se débarrasser promptement d'un solli- 
citeur ennuyeux, si demain par une sorte de sensibilité mal conrue 
et mal appliquée, les destinataires des lettres, au lieu de les renvoyer 
au bureau et de suivre l'affaire, lâchent Une aumône, quitte à s'«n 
repentir après, le bureau, malgré tous ses efforts, verra sa mnrclie 
entravée et les résultats de son travail compromis. 

Quant à nous, persuadés que les fondateurs de YAssîsfance rensei- 



LE SOIN DES MALADES ET DES PAUVRES. 221 

ynée font une œuvre excellente, qu'ils rendent un service hors ligne 
aux pauvres et à la société; les ayant vus, ces bons journaliers de 
l'Évangile, loyalement consacrés au labeur du jour, succomber [>ar- 
fois sous les faligues de la tâche, sous les inconsistances, sous 
l'aveugle incompréhension, même sous le blâme de ceux qui de- 
vraient les bénir en leur prêtant main-forte, nous éprouvons le 
besoin de rendre ici un solennel témoignage à leur dévouement, à 
leur œuvre, à son utilité. 

Deux mots encore sur cette autre institution que vient également 
«le voir éclore Genève. 

Un homme de grande capacité, M. Henri Barbey, après avoir 
passé trente années aux affaires, en Amérique, ce pays où tous les 
encouragements possibles sont donnés à l'épargne, rentré dans sa 
patrie, la Suisse, a été frappé de ce fait, que notre population — 
tant la population agricole que la population industrielle — ne sait 
ce que c'est que d'économiser et qu'elle perd des sommes fabuleuses 
en gaspillages, en mauvais plaisirs, en boisson. 

Ces déplorables réalités, le besoin de surmonter le mal par le 
hieHy ont suggéré à M. Henri Barbey l'idée à la fois généreuse et 
pratique de fonder une caisse mutuelle poitr Vépargne, dont Genève 
serait le siège, mais qui s'ouvrirait à toute la Suisse romande. 

La caisse, ouverte en effet au moins de juillet 1873, a fonctionné 
des le premier jour. Munie de capitaux qui lui donnent un crédit de 
premier ordre, elle reçoit les dépôts depuis vingt centimes jusqu'à 
mille francs. A partir d*un franc, elle paye l'intérêt au 4 o/o. Au bout 
de l'année, elle distribue les profits entre tous les déposants, propor- 
tionnellement à leurs apports. La caisse par conséquent, outre les 
intérêts payés, travaille gratuitement pour ses déposants, et leur as- 
sure des bénéfices qui deviendront un énergique stimulant à l'ordre, 
à l'économie, à la prévoyance. 

Impossible de mieux comprendre les besoins de l'époque, d'opposer 
un plus vrai remède au poison du socialisme, de tendre une main plus 
fraternelle à quiconque veut, échappant au désordre et à la débauche, 
assurer le fruit de ses labeurs et le pain de l'avenir. 



IV 



J'ai nomme lés hôpitaux; vous comprenez, mes- 
sieurs, que je ne les aime guère. 

Sans doute, il en fauL Quelques hôpitaux, en 
petit nombre et de petite dimension, répondent à 
des besoins réels. Mais éloignons-nous le plus tôt 
possible de la tradition latine qui a couvert l'Europe de 
ces immenses palais de la pauvreté, dont la construc- 
tion, pendant longtemps^, semblait l'œuvre par excel- 
lence. Pour le moyen âge, tout se résumait dans ces 
4eux formes de charité : les corporations et les hos- 
pices. On dotait les corporations, on bâtissait des 
hospices. On soignait les malades, on secourait les 
pauvres et par les hospices et par les corporations. 
Les siècles qui ont suivi le moyen âge ont continué à 
marcher dans le même chemin. Cela est si commode, 
cela est si conforme au génie administratif de l'Eu- 
rope ! cette charité organisée laisse si bien en repos 
les individus et les sociétés ! 
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Nous-mêmes nous subissons plus que nous ne le 
croyons peut-être Finfluence de l'esprit latin. Chaque 
jour il se crée des hôpitaux dont la charité se serait 
passée, dont Fégoïsme ne se passe pas. Sauf les cas 
exceptionnels qui demandent des moyens exception- 
nels, il est déplorable d'enlever un malade aux soins 
de sa famille et de la dispenser ainsi des devoirs que 
Dieu lui avait imposés. Nos devoirs sont nos privilèges. 
Gardez-vous bien de nous en priver. Une famille se 
sentira peut-être soulagée quand on la délivrera de 
son malade pour le porter à Thôpital; oserions-nous 
dire qu'un pareil soulagement est une bénédiction? 

Les soins de la famille ont un tel prix, au contraire, 
ils l'emportent tellement, au point de vue de la gué- 
rison, sur les soins des hôpitaux les mieux organisés, 
•qu'à Paris, par exemple, l'administration publique 
a fini par reconnaître l'incontestable supériorité de 
ceux-là sur ceux-ci. D'année en année cette adminis- 
tration donne aux secours à domicile une importance 
qui va croissant. 

Je frémis lorsque je vois fonder — dans les meil- 
leures intentions , cela va sans dire — des hospices 
de vieillards ! 

Mettre ensemble toutes ces infirmités, toutes ces 
langueurs, toutes ces tristesses! 

Si quelqu'un a besoin de la famille, c'est le vieil- 
lard. 11 faut autour de lui de la jeunesse, des rires. 
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des enfants. Il aime les enfants et les enfants l'ai- 
ment. Or qiioi de plus aisé, je vous le demande, 
(juc de placer dans des familles particulières les vieil- 
lards indigents et solitaires? Avec le quart de l'argent 
(pie voiis mettez à bâtir, que vous consacrez à meu- 
bler et à soutenir un hospice, vous payerez des pen- 
sions de vieillards dans les villages, au bon air de la 
campagne. Cela fera moins de bruit, cela fera plus 
de bien. 

Le principe chrétien qui substitue la charité indi- 
viduelle et Faction de la famille aux mécanismes et 
aux hôpitaux, trouve ainsi dans la pratique une ap- 
plication inlîniment plus étendue qu'on ne Tavait 
imaginé. 

Prenez les aliénés, même les fous furieux dont Télal 
violent semblerait exiger impérieusement l'emploi 
d'asiles spéciaux^ la famille s'en chargera, la famille 
les cîilmera. 

Nos voisins de Belgique, par une expérience an- 
cienne et répétée, nous montrent des villages où 
les insensés de toutes les espèces, reçus, choyés, 
associés aux joies de l'intérieur, intéressés aux travaux 
(le la campagne, sont heureux, et souvent guéris par- 
dessus le marché. 



Est-ce à dire qu'il n'y ait pas à préparer, dans une 
certaine mesure, des serviteurs de l'Évangile, parti- 
culièrement doués, possédant des connaissances ex- 
ceptionnelles, soutenus par un goût positif, poussés 
par des aptitudes décidées au soin des malades, ayant, 
en un mot, une vocation qui devient une profession? 
Nul ne le met en doute. Si réduit que nous fassions 
le nombre des hôpitaux, encore faut-il que les hôpi- 
taux soient desservis. Or le service des hôpitaux ne 
s'apprend pas tout seul. La meilleure volonté du 
monde ne peut tenir lieu ni du savoir ni de Thabi- 
leté. 

Ajoutons que plus se développent les soins à do- 
micile, plus il importe d'avoir sous la main des 
gardes-malades bien qualifiées , disponibles , et de 
recevoir ainsi, chez soi, les secours de l'art qu'on 
allait demander aux établissements publics. 

13. 
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Pour ce double motif, instruisons et formons des 
infirmières indépendantes. Elles s'occuperont des 
riches, elles s'occuperont des pauvres. 

A ceux qui prétenàent que sans un costume reli- 
gieux, que sans le caractère monacal de la corpo- 
ration, que sans la double protection du nom et de 
l'habit, que sans être une sœur de ckarité^ reconnue 
pour telle, nos infirmières ne sauraient impunément 
pénétrer dans certains quartiers des grandes villes, 
l'expérience a répondu. 

Les femmes de la Bible visitent chaque jour les 
bouges de Londres; j'ai vu de jeunes femmes chré- 
tiennes monter à Paris les plus sales escaliers des 
plus sales maisons ; les unes comme les autres étaient 
partout respectées. 

Et la ville où vous êtes réunis, messieurs, nepos- 
sède-t-elle pas/sa vaillante armée d'amies des pau- 
vres, qui jamais n'a reculé, même devant les /îve- 
points? 



VI 



Cette simplicité , bonne pour le temps des apô- 
tres, n'a plus suffi, bien entendu, lorsqu'on a per- 
fectionné rÉvangile, lorsqu'on a organisé le grand 
mécanisme romain. Alors ont paru les corporations 
monastiques. Je n'en ferai pas l'histoire; je constate 
seulement ceci : que les sœurs de charité catholi- 
ques ont servi de modèle à ces sœurs de charité pro- 
testantes dont les maisons se sont multipUées en 
Europe, et qu'on voudrait acclimater chez vous. 

Je sais par où se marquent les différences qui exis- 
tent entre les sœurs catholiques et les sœurs protes- 
tantes. Je sais aussi que les ressemblances dépassent 
de beaucoup les différences, et que ces dernières ont 
plus d'apparence que de réalité. 

Au reste ne craignez rien , je ne me laisserai pas 
entraîner à des appréciations malveillantes. J'éprouve 
un sincère respect pour les sœurs protestantes et 
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pour leur dévouement. Parmi les fondateurs de ces 
institutions nouvelles, je compte des parents et des 
amis; je comprends d'autant mieux l'entraînemenl 
auquel ils cèdent que j'y ai cédé moi-même, recom- 
mandant l'œuvre à ses débuts. Aussi mon opinion 
— je l'espère, et peut-être le penserez-vous avec 
moi, — cette opinion à laquelle je ne suis arrivé 
que par un sérieux travail d'examen de conscience, 
])osera-t-elle de quelque poids aux yeux des hommes 
impartiaux. 



VII 



Disons-le avant tout, le titre de diac&iiesse s'appli- 
que mal aux sœurs de charité dont il s'agit. 

Une seule diaconesse, Phœbé, est .nommée dans 
les écrits apostoliques ; rien assurément n'autorise à 
penser qu'elle fit partie d'une corporation, au sein 
de laquelle auraient régné des principes absolument 
contraires à ceux qui réglaient les autres charges des 
Églises primitives. Une analogie naturelle semble 
l'indiquer au contraire, la diaconesse remplissait des 
fonctions pareilles à celles du diacre ; elle satisfai- 
sait aux mômes conditions, si simples, si larges, et 
qui conservent si résolument à la vie son caractère 
normal. « Que les diaci*es soient maris d'une seule 
femme, gouvernant bien leurs enfants et leur propre 
famille. » 

Trouvez-moi là l'indice d'un service qui placerait 
S03 agents hors des éléments do l'existence commune, 
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dans la dépendance d'une direction, maîtresse ab- 
solue de rindividu. 

Il est bon de le rappeler ici : les vraies diaconesses, 
les diaconesses d'Église existent de nos jours, La 
petite Église libre à laquelle j'appartiens n'a pas 
nommé seulement des anciens et des diacres, elle a 
nommé des diaconesses. Ces dernières, qu'elles soient 
■célibataires, mariées ou veuves, peu importe, s'oc- 
<îupent spécialement de visiter les malades et les in- 
digents. Elles agissent, soutenues par l'Eglise, dans 
l'esprit de l'Église, et lorsqu'il s'agit de cas difficiles, 
sous sa direction. Elles mènent la vie de tout le monde. 
Leur intervention, pas plus que celle des diacres, 
n'empêche le développement de la charité indivi- 
duelle, car elles ont leur ménage à soigner, leurs 
4înfants à élever, leur intérieur à conduire, et ne sont 
pas, comme les sœurs, une personnification tellement 
spéciale de la charité, qu'on se sente autorisé à leur 
<în abandonner le travail exclusif. 

Notez de plus ce fait historique. Dans la constitution 
si remarquable que s'étaient donnée, sous l'influence 
de leur pasteur Robinson, les puritains réfugiés à 
Leyde, constitution où déjà se montrent en genne 
plusieurs des grands progrès réalisés depuis par 
l'Aînérique, cinq charges figuraient à la base de 
l'Église; or les titulaires de la cinquième, qui ve- 
naient après les anciens, les docteurs, les évangé- 
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listes et les diacres, étaient les diaconesses, nos 
diaconesses à nous, celles de la Parole de Dieu. 

Les puritains retournaient sur ce point comme sur 
beaucoup d'autres au modèle apostolique, à la règle 
unique et féconde en dehors de laquelle on s'égarera 
toujours. 



VIII 



Ici s'élève une objection. 

De mon propre aveu, disent nos adversaires, ni les 
diaconesses d'Eglise, ni la charité individuelle ne 
suffiront à satisfaire certains besoins. Moi-même j'ai 
reconnu la nécessité de Ibrmer des agents spéciaux ! 
Cette nécessité ne nous ramène-t-elle pas aux insti- 
tutions récemment fondées, aux corporations des 
sœurs? 

Quelque temps on a pu le penser. Plus d'un 
chrétien sincère se persuadait que sans l'imitation 
romaine, il n'était pas plus possible d'obtenir des 
infirmières dévouées que. d'organiser des hôpitaux 
bien desservis. Un véritable vide, convenons-en, se 
faisait sentir. 

Aujourd'hui, l'expérience a prononcé. 

Des faits récents sont venus démontrer que le 
christianisme falsifié de Rome n'a rien à nous trans- 
mettre ; ces faits sont venus prouver que la vocation 
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de garde -inala(l(* chiotienne se produit mieux dans 
les conditions du pur Evangile, qu'asservie «^ des 
règlements conventuels. 

Vous faut-il un exemple? 

Voilà douze ans ' qu'une école évangélique de 
gardes-malades fonctionne en Suisse, à Lausanne, 
dans le canton de Vaud. 

Deux fois par an, après une exacte constatation 
fie leur vocation et de leur piété, huit élèves soni 
gratuitement admises dans l'école. Elles reçoivent 
pendant cinq mois des leçons théoriques. Surtout 
elles s'exercent à la pratique, soit par des visites à 
l'hôpital, soit par le soin assidu — stations de jour, 
veilles la nuit — des malades à domicile. 

Vn sérieux examen, passé devant des hommes com- 
pétents, termine le cours; des brevets, selon la ca- 
pacité et l'acquis, sont conférés aux gardes-malades 
qui se placent, les unes dans nos hôpitaux protes- 
tants, les autres, en qualité d'infirmières indépen- 
dantes, dans tel ou tel centre : celles-ci employées 
par une église, celles-là occupées par quelque asso- 
ciation charitable, toutes en activité. 

f /œuvre est une œuvre de liberté; aussi la direc- 
tion cesse-t-ellc avec l'apprentissage. Les relations 
les meilleures se maintiennent entre le directeur de 

1. Quatorze à rhcurc qu'il est. 
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l'école et les élèves; volontiers celui-ci les aide et 
les patronne; son action s'arrête là; leur indé- 
pendance demeure intacte, respectée, et chacune 
d.' elles suit sa carrière, sous sa propre responsa- 
bilité. 

Si Ton a pu se passer de la direction perpétuelle, 
condition sine quâ non des corporations de sœurs, 
on a pu se passer également, cela va sans dire, du 
célibat de fait qui non-seulement caractérise les cor- 
porations, mais qui en forme l'essence même et l'in- 
dispensable nœud. 

Les élèves de l'école de Lausanne sont indifféreni- 
jnent célibataires, mariées ou veuves. Chacun des 
cours, ou peu s'en faut, voit ces trôi^ catégories . 
représentées autour de la table de famille. 

Point de costume, ai-je besoin de le répéter? D'as- 
sez grandes inégalités sociales se sont plus d'une fois 
trouvées côte à côte, durant les cinq mois de vie en 
commun; le nivellement par l'habit semblait indiqué 
pour éviter certains froissements, pour effacer cer- 
taines différences. Mais ces froissements n'ont jamais 
existé, mais ces différences font partie de l'existence 
normale; et la villageoise, et la demoiselle, chacune . 
vêtue proprement, d'une manière conforme à sa po- 
sition, ont constamment marché de bon accord, en 
chrétiennes, sans que la grosse robe de l'une ou l'é- 
toffe plus fine, la coupe plus élégante des vêtements 
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de l'autre fissent naître le moindre problème social 
dans leur esprit. 

Personne n'a imaginé de donner aux élèves un 
autre nom que celui de leur belle profession. Elles 
sont gardes-malades^ pas autre chose. 

Sœurs! pourquoi sœurs? — Oui, elles sont sœurs 
dans le sens vraiment scripturaire du mot, dans le 
sens large et universel. Il a fallu le système romain 
avec ses classements contraires à l'Évangile, avec ses 
divers degrés de sainteté, avec ses clercs et ses moines 
plus rapprochés de Dieu que les chrétiens de la vie 
ordinaire, pour enlever à ceux-ci leur nom de famille, 
le^nôtre, le titre qui appartient à tous les membres 
du'Corps de Christ, et pour faire de ce titre un mono- 
pole spécial, exclusivement réservé aux corporations. 

Tout comme les élèves de Lausanne ont répudié 
le costume, bien persuadées que Celui qui ne veut 
pas que notre main droite sache ce que fait notre 
main gauche, ne nous a pas invités à proclamei* 
noire vocation charitable par des signes extérieurs, 
bien résolues à ne point attirer sur elles l'attention 
et le respect par un vêtement réglementaire qui serait 
l'emblème du dévouement, ces élèves ont apporté la 
même humilité à se passer du prestige que donne 
une apparente gratuité des soins ^ 

1. n est facile de faire soigner gratnitement les pauvres par la 
création d'un comité spécial, qui s'assure une ou plusieurs gardes- 
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Nos gardes-malades, au sortir de Técole, gagnent 
simplement leur vie en recevant une modeste rétri- 
bution due à leur travail. 

Nous vivons tellement sous l'influence de la fausse 
sainteté créée par l'Église romaine, il nous faut 
tellement la mise en vscène du désintéressement, 
que nous en sommes venus à considérer le sa- 
laire sinDU comme une flétrissure, du moins comme 
une chose infime , vulgaire , ignoble, incompatible 
avec les grands renoncements de la haute consé- 
cration. 

Les apôtres ignoraient c^s raffinements quintes- 
senciés. Ils étaient trop simples et trop vrais pour en 
concevoir l'idée : « L'ouvrier, disaient-ils, est digne 
de son salaire », et ils recommandaient de Sonner 
un double honoraire à certaines classes d'anciens. 

Nous-mêmes, ne trouvons-nous pas tout naturel 
que nos magistrats soient salariés, que nos pas- 
teurs soient salariés, que nos missionnaires soient 
salariés? Mais dès qu'il s'agit des corporations cha- 
ritables, la tradition romaine reparaît avec cette puis- 
sance de ténacité qu'ont les idées fausses, et dans 
le fait du salaire, humble, légitime, évangéhque, 



malades, et qui les envoie ù ses frais chez les indigents abandonnés. 
Ce comité existe à Lausanne. Ailleurs, de modestes associations parti- 
culières se sont attaché une garde-malade qu'elles emploient ()e la 
sorte, suivant les besoins. 
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nous ne sommes pas loin de voir un abaissement. 

Notez-le d'ailleurs, messieurs, la gratuité du ser- 
vice des malades, remise si fort en honneur par les 
corporations, n'a, en fait, pas de réalité. Les faibles 
émoluments que reçoivent nos gardes-malades sont 
loin d'équivaloir à l'entretien complet, absolu, des 
sœurs; surtout ils ne sauraient égaler la retraite as- 
surée qui attend celles-ci, leur tâche une fois accom- 
plie, les garantissant contre tous besoins, pourvoyant 
à toutes chances de maladie, de fatigue ou d'infir- 
mités, et cela jusqu'à la mort. 

Il n'y a donc chez nous qu'un retour à la vérité des 
habitudes évangéliques, qu'une rupture avec cette 
charité théâtrale, avec ce renoncement à fracas que 
Rome, qui s'y entend, avait si habilement orga- 
nisés. 

Appellation particulière, costume, gratuité pré- 
tendue, tout cela disparaît; le dévouement mo- 
deste, vrai, sans apparat subsiste; or celui-là nous 
suffît. 

Ajoutons-le en passant. Phisieurs fois, des per- 
sonnes appartenant aux classes aisées de la société 
ont figuré parmi les élèves. Elles se sont, leur ap- 
prentissage achevé, vouées à soigner les malades, 
sans accepter, cela va de soi, une rémunération don^ 
elles n'avaient pas besoin. En agissant ainsi, elles 
n'ont pas un instant imaginé, vous pouvez m'en croire, 
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que leur dévouement gratuit surpassât le dévoue- 
ment rétribué de leurs compagnes, moins favorisées^ 
tout aussi consacrées au Seigneur *. 

1. L'école de Lausanne a pour directeur et pour directrice M. et 
madame Reymond — un père et une mère — la famiUe a ékur^ son 
aile, voilà tout. 

M. Reymond applique au développement des élèves son christia- 
nisme solide, ses rares connaissances spéciales (a), Teictréme lucidité 
de son coup d*œil et ses qualités aimables, qui n'y gâtent rien. 

Madame Reymond y met toutes les délicatesses d'une âme essen- 
tiellement consciencieuse, tontes les bontés d'un cœur loyal et 
tendre, toute l'expérience acquise auprès des malades et des indigents. 

Enfin l'école possède en la personne de M. le docteur Jaïn un 
professeur dont l'enseignement pénétré de savoir, illustré çà et là 
par les saillies d'un esprit très-original et très-fm, entretenu par 
l'étude assidue des découvertes que chaque jour amène dans le monde 
médical, non-seulement captive les élèves en les instruisant, mais 
attire bon nombre d'externes, heureuses d'acquérir des connaissances 
qui trouvent ^n emploi immédiat au service de la charité. 

(a) Il a donne un cours vivement récié. 



IX 



Si j'ai mentionné avec quelques détails Finstitution 
des gardes-malades à Lausanne — institution très- 
modeste assurément, — c'est qu'elle fournit l'évidente^ 
démonstration de plusieurs vérités contestées. 

Elle prouve que le soin des malades se passe par- 
faitement des formes empruntées à l'Église de Rome; 
elle prouve que l'Evangile, appliqué tel quel, posséda 
une puissance sur laquelle nous ne comptons pas 
assez. 

Moins d'organisation et plus de vie, appel à l'action 
libre de l'individu, développement des forces im- 
menses que la foi met au service de la charité, voilà 
notre programme. 

Au lieu de vous parler d'une petite école suisse, 
j'aïu'ais dû vous parler des grands exemples amé- 
ricains. 

Pendant la guerre civile, qui ddnc s'est chargé de» 
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blessés et des malades ? Qui a créé ces admirables 
asiles, ces soldiers-homes dont les toits bénis mar- 
«jiiaicnt les étapes, de Washington au Texas? Qui a 
transformé ces asiles (m maisons paternelles où Ton 
respirait presque ratniospliè)*e du chez soi? Qui a 
fondé l'œuvie immense, l'œuvre merveilleuse de la 
commission sanitaire? Qui a réuni les dons, non-seu- 
lement rarjçent, le linge, la clmrpie, mais les véle- 
inents, le vin, les cordiaux, les livres, le papier, les 
jeux, les fleurs et les fruits dont les parfums et la 
saveur venaient rappeler le village natal? 

Vous le savez comme moi, les femmes américaines 
— - c'est toujours aux femmes qu'appartient le grajid 
rôle en pareil cas — s'étaient données elle-mèmes: 
elles avaient écarté la charité par procuration. Elles 
écrivaient les lettres des soldats mutilés, elles servaient 
l(;s blessés de leurs douces mains, les entourant du 
bien-être, que dis-je? du luxe et des déJic^tessos 
qu'un cœur de femme peut S(hi1 inventer. ^ 

Mon ami M. Laboulaye a fait connaîtie à l'Earope 
— dans un travail que tout le monde a lu — ces 
Hôspitals Days^ ce journal d'une dame qui a dirige 
pendant la guerre l'établissement sanitaire da Fair- 
fax , près de Washing ton * . 



i. Je n'ui pas osé noii:inci' miss Jar.c Stuarl Woolscy. Je inc liasartie 
à mctlre son nom dans ccUc noie. 
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Il nous a parlé de madame Barlow. Le jour inéme 
de son mariage, madame Barlow part avec son mari 
pour l'armée. M. Barlow parvient au grade de général. 
Madame Barlow fait toutes les campagnes dans les 
ambulances, et meurt à la peine, devant Pétersburg. 
Quelle union ! Quelle noble et courte vie à deux! Et 
({ue c'est bien là le véritable dévouement, la consé- 
cration suprême, le soin des malades pratiqué seloii 
la simplicité, dans la puissance de Christ! 

Durant ce terrible conflit américain, l'association 
centrale des femmes pour le secours des blessés a 
recueilli quatre cent millions. Elle a enrôlé une 
véritable armée d'infirmières aussi zélées qu'indé- 
pendantes. 

L'œuvre des femmes ne doit pas nous faire oublier 
celle des hommes, en particulier l'action partout pré- 
sente et partout efficace de Y Union des jeunes gens. 

Je rappelle exprès ces détails qui vous sont bien 
connus, messieurs. Ils prouvent avec une incompa- 
rable clarté que les corporations charitables de sœurs 
n'ont rien à faire chez vous, qu'elles ne vous appor- 
teraient rien, et que leur absence ne s'est pas fait 
regretter un instant. 

Nos hôpitaux remplis' de sœurs ont-ils présenté 
quelque part des résultats aussi beaux que vos bara- 
ques desservies par les volontaires de la charité, que 
ces édifices bien aérés où l'on a supprimé le typhus, 

14 
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d'où Von a banni le scorbut, où le nombre des morts 
a été réduit au delà de toute prévision? 

Là, grâce à des prodiges d'intelligence et de bonté, 
tels que les mécanismes les mieux organisés ne les 
produiront jamais, on a multiplié les perfectionne- 
ments. 

La vie est un grand maître ; la liberté est un grand 
inventeur. L'une et l'autre ont remplacé pai' de petits 
asiles bien ouverts au soleil les vastes hôpitaux infects 
qui sont des maisons de moil ; elles ont partout intro- 
duit des brises salubres, partout planté des jardins, 
paitout cultivé les légumes et fait épanouir les fleurs; 
olles ont construit des steamers et des wagons spécia- 
lement disposés pour le transport des blessés ; elles 
ont, ce qui vaut mieux encore, créé autour d'eux, à 
force de sollicitude et d'amour, ces douces illusions 
de la famille sous l'action desquelles le cœur se dilate 
et le corps se guérit. 

Nous voilà bien loin de la bienfaisance en gros; nous: 
voilà bien loin de cette charité toujours un peu offi- 
cielle, toujours un peu professionnelle, qui caractérise 
les corporations jusque dans l'exercice le plus sincère 
de leur dévouement. : 



Il me semble, messieurs, que les conclusions de 
cette rapide étude se présentent d'elles-mêmes. 

Entre les deux tendances qui se partagent très- 
inégalement l'histoire de la chrétienté, nous avons à 
choisir. 

D'un côté se trouvent les mécanismes habilement 
organisés par le génie administratif du monde latin : 
beaucoup d'hôpitaux, l'aumône concentrée aux mains 
des spécialités charitables, les corporations signalées 
au respect public par le costume, par l'appellation, 
par le célibat, par l'apparente gratuité du service ; tous 
les dévouements enrégimentés, réglementés, obéis- 
sant à une direction centrale, marchant avec cet en- 
semble que produit l'abdication de l'individu. 

D'un autre côté, l'individu en possession de son 
indépendance, le soin des malades et des pauvres 
confié à l'action spontanée de Tamour chrétien, cliaque 
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enfant de Dieu placé en face de son devoir et ne pou- 
vant s'en dispenser sous prétexte de le déléguer à de 
plus habiles, TÉvangile enfin pour maître unique, 
l'exemple des apôtres pour unique constitution. 

Au surplus, vous Tavez remarqué, cette liberté se 
concilie parfiiitement avec Tordre. Que TEglise com- 
plète ses charges, qu'outre les diacres elle ait des 
diaconesses vivant comme ceux-ci de la vie de tout 
le monde, rien de mieux. Qu'on forme des gardes- 
malades instruites, capables, pratiquant leur noble 
profession avec autant d'expérience et de savoir que 
d'amour, rien de mieux. Que l'on se concerte, que l'on 
se distribue le patronage des familles indigentes, que 
Ton s'arrange pour prévenir les abus, pour établir 
entre chaque pauvre et son patron ces rapports éclai- 
rés et directs qui seuls produisent du bien, rien de 
mieux. Que dans les grandes crises on crée des ser- 
vices extraordinaires et multipliés, à l'exemple des 
Etats-Unis pendant leur guerre civile, rien de mieux. 

Mais tout ceci, c'est l'organisation dans l'indépen- 
dance, c'est l'ordre dans la liberté. 

La liberté ! ne laissons pas amoindrir ce principe 
vital que nous a donné l'Évangile. L'Évangile a fait 
plus, il nous a montré nos privilèges. Notre privilège, 
à nous chrétiens évangéliques, c'est de travailler tous, 
de combattre tous, de n'avoir aucune dispense pour 
aucun devoir. 
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Voyez comme ils s'aiment ! disait Tancien monde 
en parlant des disciples du Sauveur. Puisse venir bien- 
tôt Fheure où nous contraindrons le monde moderne 
à s'écrier, en parlant de nous : Voyez comme ils s'ai- 
ment ! 

Messieurs, ne cherchons pas ailleurs la vraie solu- 
tion du problème de la philanthropie chrétienne; les 
détails d'application se révéleront à nous l'un après 
l'autre; la vraie charité, la charité vivante, la charité 
libre, la charité individuelle saura les découvrir ; quel- 
que j^^aves et diverses que puissent naître les circon- 
stances, cette charité-là nous dira ce qu'il faut faire 
pour répondre aux besoins de chaque jour. L'essen- 
tiel est le principe. 11 importe d'autant plus de le 
maintenir, que Rome — personnification des infidé- 
lités progressives à l'Évangile — nous tentera tou- 
jours par l'imitation, en les modifiant pour notre 
usage, de ses institutions aumônières, machines com- 
modes, savamment conçues, habilement agencées, 
qui portent avec elles tout le prestige de la popularité 
et du succès. 

Nous, messieurs, restons fidèles à notre principe. 
Ayons ce courage, ayons foi en la puissance de la vérité. 

Et si Rome nous montre ses sœurs de charité, nous 
lui montrerons, nous, nos églises de charité. 



u. 



XI 



En m'acquittant de la tâche délicate qui m'avait été 
Gcmfiée, je me suis conformé, je l'espère, à l'esprit de 
l'Alliance évangélique, esprit tout pacifique et tout 
jfraternel. Je n'y ai point eu de peine ; mon cœur ne 
renferme que des sentiments affectueux, qu'un pro- 
Ibnd respect pour les fondateurs des corporations 
que je combats. 

Loin de chercher à se i approcher de Rome, ils ont 
cédé, j'en ai la conviction, à l'ardent désir de servir 
notre Réforme, la disculpant du reproche de dureté, 
faisant cesser une infériorité positive dont son hon- 
neur souffrait. 

Sachons le reconnaître, il y avait chez nous une 
lacune à combler; les soins de l'amour chrétien man- 
quaient parfois à nos malades. 

Sachons le constater, bien des êtres souffrants ont 
rencontré de tendres sollicitudes, bien des âmes in- 
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quiètes ont trouvé la paix dans les hôpitaux desservis 

par le» sœurs. 

Je dis plus, nous les adversaires d'un système que 
notre conscience nous ordonne de repousser, nous 
avons reçu, par le fait même de l'erreur qu'il repré- 
sente et que nous devions désarmer de ses prétextes, 
nous avons reçu dçs impulsions qui, sans cela, nous 
auraient manqué 

Si nous formons des gardes-malades pieuses, n'est- 
ce point pour l'honneur de la vérité^ de la simplicité 
qui sont en Christ? N'est-ce pas pour faire éclater aux 
yeux de tous la suffisance absolue du pur Évangile 
dans ses applications à la charité comme dans ses 
décisions en matière de foi ? 

N'oublions pas un tel service. L'argument de néces- 
sité sur lequel s'appuyaient les institutions des sœurs 
s'est écroulé devant les faits. Les faits ont démontré 
qu'on peut obtenir de vraies vocations, que de saintes 
et touchantes consécrations aux misères humaines 
peuvent se produire sans le secours ni des corpora- 
tions, ni de la direction, ni du costume, ni du célibat. 



Messieurs, il fallait au comité qui a préparé le con« 
grès de l'Alliance, il fallait une audace, il fallait une 
virilité de foi tout américaine, pour poser devant vous 
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une question controversée, pour la poser au g^and 
jour, en plein soleil. 

Votre comité Ta pensé : notre unité ne craint pas 
la lumière. Il a bien fait, messieurs. 

L'unité n'est réelle qu'à la condition de n'éviter 
aucun débat ; elle n'est solide que dans la mesure où 
elle sauvegarde la manifestation de toutes les diver- 
sités. 

. Comparez-la, cette unité de notre alliance évangé- 
lique, comparez ces libres. battements de nos cœurs 
possédés du même amour de Christ, comparez ces 
franches évolutions de nos esprits pénétrés du même 
esprit, comparez-les avec Tunité qu'on fabrique à 
Rome ! 

Rome décrète, selon son bon plaisir, des dogmes 
imposés à tous : hier l'immaculée conception; aujour- 
d'hui l'infaillibilité. 

Si ces dogmes blessent les consciences, tant pis 
pour elles : les consciences se tairont. 

Si la Bible proteste trop fort, tant pis pour elle : 
la Bible cessera de s'ouvrir. 

Si le bon sens, si les convictions, si la vérité oppo- 
sent quelque résistance, on écartera le bon sens, on 
oubliera les convictions, on étouffera la vérité pour 
marcher yeux fermés, tête baissée, dans cette nuit sans 
étoiles qui s'appelle Unité romaine. 
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Chez nous, point d'uniformité factice, point de con- 
sciences esclaves; chez-nous, la liberté, la vérité, les 
regards fixés sur l'Écriture, les yeux bien ouverts, 
la conscience bien éveillée. • 

(le que nous voulons, c'est le vrai. Ce que nos 
prières à tous vont implorer de Dieu, c'est le vrai, 
(le que nous cherchons par toutes les puissances de 
notre ame, par toutes les énergies de notre volonté, 
c'est le vrai. 

Va les diversités se produisent précisément parce 
que l'unité n'a rien de faux ; parce qu'elle s'alimente 
de cette ardente, de cette persévérante poursuite du 
vrai ; parce que chaque élan, parce que chaque 
aspiration vers le vrai en resserre le nœud. Les diver- 
sités se produisent parce que nous avons horreur 
des mensonges convenus qui violentent, qui obscur- 
cissent le sens moral, et qui, par là même, ruinent 
l'unité. Les diversités se produisent parce que tous 
onsemble nous désirons posséder la seule foi digne de 
ce nom : la foi loyale, intègre, la foi posant de toutes 
parts sur la bonne foi ! 

Xotre unité, qui n'a rien a cacher, qui ne connaît 
ni les contraintes ni les réticences, ne perd rien, ce 
me semble, au contact de la liberté. 

Enfants du môme Dieu, rachetés du même Sauveur, 
disciples du même esprit, serviteurs du même Evan- 
gile, il me semble que nous voyons approcher l'heure 



250 PKEMIER APPENDidE. 

OÙ s'accomplira cette prière suprême de Jésus-Christ : 
« Que tous soient un, comme toi, Père, es en moi, et 
moi en toi. Qu'eux aussi soient un en moi, et que 
le monde connaisse que c'est toi qui m'as envoyé. » 



II 



LES RÉCLAMATIONS DES FEMMES 



l'opinion 



C/cst une vieille tradition que le mépris des 
femmes : elle remonte à Tantiquité la plus reculée et 
descend jusqu'à nous. Railleries des poètes de la 
Grèce et de Rome, bouffonneries du moyen âge, ser- 
mons et prêches, tout le courant (Je la Renaissance 
qui va de Rabelais à Voltaire et à Béranger, i-ien ne 
manque à cette interminable ironie qui n'a cessé 
d'exercer sa verve aux dépens d'une moitié du genre 
hunjrain. 

L'Orient, sous ce rapport, ne le cède point à l'Oc- 
cident; la satire contre les femmea ocoipe une grande 



«'/ 
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place dans la littémture mientale ; aujourd'hui comme 
autrefois les défauts des femmes défrayent, dans les 
cafés de Constantinople et du Caire, les récits du 
conteur, et celui qu'il y a peu d'années nous enten- 
dions à Brousse, en plein air, près d'une eau vive, 
arrachait plus d'un éclat de rire à son auditoire com- 
posé de graves Osmanlis, par la reproduction de 
scènes de harem ou là ruse et les tromperies fémi- 
nines jouaient le grand rôle. 

Ce que Napoléon exprimait grossièrement dans sa 
colère contre madame de Staël et contre le flol 
d'idées libérales qui circulait autour d'elle, bien 
d'autres l'ont dit et répété sur tous les tons : I^ 
femme est bonne pour faire des enfants ! — Tel est 
l'axiome dans sa brutalité. 

Quelques-uns ajouteront des paroles galantes, 
mais la conclusion demeure la même ; la femme est 
exclue de cette sphère élevée, apanage de l'homme, 
où il entre seul, agit seul et se maintient seul. Que 
la femme fasse des enfants, comme le veut Napoléon; 
qu'elle veille sur le pot-au-feu, comme le veut Ar- 
nolphe; qu'elle serve de jouet à nos fantaisies^ 
comme le veulent tant de romanciers et de poëtes, 
le domaine de la vie supérieure ne lui en reste ni 
plus ni moins fermé. Depuis qu'il y a des toninjef; 
sur la terre, ils se sont entendus, on le dirait, pour 
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exprimer leurs défiances et leur dédain, tantôt par 
l'organisation de la famille, tantôt par les inégalités 
légales, tantôt par les moqueries, tantôt par des 
éloges non moins humiliants, car ils s'adressent à 
l'être frivole, à la créature aussi insignifiante que sé- 
duisante, ils ne mettent en relief que les charmes 
extérieurs, la beauté, l'élégance ils ne supposent ni 
l'âme, ni l'individualité. L'amour seul, et quel 
amour ! semble exprimer la mission tout entière de 
la femme, disons mieux, de la poupée. 
On se rappelle ce mot du fabuliste : 
« Si nos confrères savaient peindre ! » 
Les femmes savent peindre, elles nous l'ont prouvé 
plus d'une fois; même elles savent réclamer; elles 
éprouvent aujourd'hui le besoin de réagir contre 
cette longue calomnie qui les a rabaissées; elles 
veulent échapper au rôle médiocre que Torgucil 
masculin leur a de tout temps imposé ; elles reven- 
diquent une large émancipation. 

L'égalité absolue sur tous les terrains, il ne s'agit 
de rien moins que cela ! 






t 



Il 



INJUSTICES Â RÉPARER 



Avouons-le, une dure injustice a pesé, pèse en- 
core sur les femmes. . 

Les lois ont été faites par les hommes, et les 
femmes ont eu lieu de s'en apercevoir. 

A bas la tyrannie I tel est le cri qu'on entend de 
partout. 

La tyrannie a existé, une ignoble oppression a, 
durant des siècles, écrasé le sexe le plus faible. Cette 
oppression subsiste encore sur une grande partie du 
globe, elle n'a pas entièrement disparu dans nos 
pays christianisés et civilisés ; ce qui reste est peu de 
chose, comparé à ce qui s'est évanoui au contact de 
l'Évangile; il n'importe, l'œuvre doit s'achever, l'é- 
galité sincère doit s'établir, nous devons provoquer 
le changement des lois civiles et pénales qui consa- 
Gi-ent cette chose odieuse qu'on appelle le droit du 
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plus fort. Sur ce point, les émancipatrices trouveront 
en nous de fidèles alliés. 

Pour combattre les mauvaises prétentions que met 
en avant une réaction légitime et généreuse dans 
son principe, nous avons besoin d*aillwrs d'obéir à 
l'équité partout où elle se montre. 

Or, nos codes ne sont pas équitables. Ils ont trop 
maintenu la tradition antique, la tendance latine, le 
pater familiaSy sous le despotisme duquel la femme 
est aussi courbée que les enfants. 

Nous déclarons sans cesse, et nous avons raison 
je crois, que les femmes valent mieux que nous! 
Gomment concilier cette assertion parfois compli- 
menteuse, le plus souvent sincère, avec le système 
qui subordonne d'une manière constante ces êtres 
supérieurs à l'être inférieur? 

Le pouvoir absolu ne convient pas à l'homme, il 
le rend fou et cruel : voyez les Césars ! Dans la fa- 
mille il en va comme dans la politique. Ne donnons 
pas un pouvoir absolu au mari. Si l'arme terrible 
tombe aux mains d'un de ces hommes en grand 
nombre que leur conscience ne gouverne pas et 
dont les étages successifs vont descendant jusqu'aux 
perversités achevées, jugez de ce qui arrivera lors- 
qu'un être pareil se sentira libre de faire chez lui 
tout ce qu'il lui plaît sans avoir de compte à rendre 
à personne ! Bien des tragédies domestiques, tantôt 
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éclatantes, tantôt ignorées, se sont abritées sous 
celte égide du pouvoir absolu. 

On dit : — Si l'homme est parfois tyran au logis, 
la femme le lui rend bien ! 

Je l'accorde. Chacun en connaît de ces ménages 
où la femme, vrai despote, gouverne tout et tous, 
donnant carrière à son humeur et rendant la vie in- 
supportable à chacun. Mais de telles exceptions n'ont 
rien à voii* avec la question légale, avec l'étabUsse- 
ment d'un pouvoir illimité qui s'exerce obscurément, 
dans le huis clos de chaque demeure, sans responsa- 
bilité publique par conséquent. 

Prenons quelques-uns de nos codes. 

S'agit-il des enfants? L'inégalité du père et de la 
mère est lendue énorme par la loi française. Chez 
nous, pour le fait capital du mariage des enfants, et 
ceci dit tout, l'autorisation seule du père suffit; que 
la mère désapprouve, que la mère approuve, les 
enfants n'ont légalement pas à s'en embarrasser I 
L'Angleterre va peut-être plus loin encore; non-seu- 
lement le mari seul décide la question du mariage, 
mais il tranche souverainement celle de l'éducation; 
il peut faire enlever ses enfants à la mère, celle-ci 
n'a pas à réclamer. 

S'agit-il des biens? notre loi qui remet entre les 
mains du mari seul l'administration des fortunes réu- 
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nies par la communauté, lui confère en outre le droit 
de disposer des effets mobiliers ; autant dire de vendre 
tout, au gré de son inconduite ou de sa brutalité. En 
Angleterre, la femme disparaît tellement dans le mari 
qu'elle ne possède plus rien. Je comprends cette fiction 
de la loi anglaise qui considère le mari et la femme 
comme ne faisant qu'une seule personne. Ce serait 
là une grande vérité si la loi recevait cette maxime 
dans ses deux applications réciproques. Mais il n'en 
va pas de la sorte. Entre les époux, tout ce qui est à 
elle est à lui ; n'allez pas croire que tout ce qui est à 
lui soit à elle; le droit l'exigerait pourtant, dès que 
les biens appartiennent au personnage légal nommé 
le couple; dans ce cas, après avoir été administrés 
sous l'autorité du mari, les biens devraient se partager 
également entre le mari et la femme, chacun pou- 
vant disposer de sa part selon les règles de l'héritage 
et du testament. Rien de semblable n'a lieu; le mari, 
selon la loi anglaise, absorbe tout, dispose de tout, 
ses héritiers reçoivent tout, son testament transmet 
tout; à moins que ses désordres n'aient pris soin 
d'avance de dissiper tout. 

Ce n'est qu'au moyen de dispositions compliquées 
et coûteuses, dont l'aristocratie seule peut faire usage, 
qu'un père anglais prévient l'absorption de la fortune 
de sa fille. Encore cette fortune ne saurait-elle res- 
ter entre les mains de celle-ci; confiée à des tiers. 
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administrée par eux, le revenu, non le capital, passe 
à la ûUe, et c'est sous cette forme détournée ijue 
l£i femme anglaise parvient à conserver tout ou partie 
de ses biens. Dans les classes qui ne peuvent faire 
usage de ressources pareilles, la femme en se mariant 
est dépouillée jusqu'au dernier farthing^ plus dé- 
pouillée que ne le furent jamais les esclaves, auxquels 
leurs maîtres ont toujours laissé un pécule, 

Aux États-Unis il en était de même naguère; les 
exceptions tenaient à des conventions pai'ticuliàres, 
à des seUlements conclus au profit des jeunes filles 
riches qui se mariaient. Un mouvement s'est fait 
dans le sens de la justice et de l'égalité. Plusieurs 
États ont introduit depuis quelques années, noB'^seu-- 
lement dans leurs lois, mais dans leurs constitutions, 
des dispositions en vertu desquelles l'ancienne cou* 
tume anglaise est abolie. Désormais, les femmes, en 
se mariant, conserveront la propriété de leiirs biens 
et demeureront maîtresses de ce qu'elles pourraient 
acquérir dans la suite par l'héritage ou par leur in- 
dustrie particulière. 

La législation anglaise tend à se modifier dans le 
même sens; toutefois elle subsiste encore, et, sous le 
rapport de la propriété, les femmes des harems sont 
mieux partagées que celles de la libre Angleterre. 
M. Dixon Ta fait remarquer : s'il y a dans les législa- 
tions musulnianes plus de respect des droits civils d^ 
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la femme, plus de précautions contre les brutalités 
de répoux, cela lient en partie à ce que, chez les 
musulmans, la loi religieuse est en même temps 
la loi civile; ot cette loi religieuse, ne l'oublions 
pas, doit beaucoup à la Bible. Chez les nations chré- 
tiennes, au contraire, la loi civile doit fort peu h 
rÉcriture ; nous avons suivi la tradition païenne et 
puisé nos principes dans les Pandectes de Justi- 
nien; de là l'inégalité entre époux maintenue par 
nos codes. 

En fait d'inégalité, le Code vaudois renferme l'ex' 
pression du plus absolu mépris du droit commun. 
Les femmes du canton de Vaud sont condamnées à une 
dépendance éternelle, disons mieux, à une éternelle 
enfance, Quel que soit leur âge, quelle que soit leur 
position, veuves ou célibataires, ayant reçu leur for- 
tune par héritage ou l'ayant gagnée par le travail, 
elles ne peuvent ni vendre, ni acheter, ni échanger 
une parcelle de terrain, ni prêter, ni emprunter, ni 
disposer en un mot de ce qui leur appartient, sans 
rautorisation d'un conseiller et l'assistance de deux 
hommes de leur famille. Dans un pays où les femmes 
sont particulièrement cultivées et distinguées, cet 
article absurde prend un caractère odieux. 

Voulez-vous un autre genre d'injustice? D'après 
notre loi française, la femme qui, à la suite de mau- 
vais traitements, a quitté le domicile conjugal, peut 
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être forcée de le réintégrer; les agents de l'autorité 
viennent la saisir, et sur la réquisition du mari, elle 
est remise entre ses mains exaspérées et brutales. 

On a beau dire, le droit légal de faire ramener, par 
force, la femme au domicile conjugal, constitue un 
trait saisissant de Tesclavage ; impossible de ne pas 
songer aux esclaves fugitifs. Elle aussi, comme eux, 
rencontre à son retour un maître irrité, tout-puissant, 
qui fait chez lui ce qu'il veut et qui peut infliger 

« 

beaucoup de souffrance sans s'exposer à aucun châ- 
timent. 

Figurez -vous d'ailleurs ce que sera ce mariage 
rétabli par la gendarmerie, ce que seront ces rela- 
tions, ce qu'est cette union de par la loi ! On ose à 
peine y penser : toute délicatesse et toute justice en 
demeurent révoltées. 

Je me permets de rappeler ici le principe, cons- 
tamment méconnu, de la réciprocité. Le mari aussi 
promis en se mariant de ne pas abandonner sa 
femme ; il faudrait, pour être juste, qu'elle pût, comme 
lui, s'adresser à la force publique pour le ramener 
au logis. Mais le ridicule de la mesure en démontre 
l'inutilité. On accorderait la réciprocité aux femmes 
qu'elles ne s'en serviraient pas, étant les plus faibles 
et sachant ce qui les attend. 

La femme n'a pour se protéger d'autre ressource 
qu'une séparation prononcéepar les tribunaux, sépa- 
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ration qui exige un procès coûteux et la démonstra- 
tion publique de détails qu'on répugne à divul- 
guer, A moins d'en venir à ce terrible moyen, la 
cohabitation reste imposée comme un devoir légal. 
C'est donc tout simplement un article à rayer du 
Code. 

Autre injustice. En cas d'adultère, la loi française 
autorise le mari à tuer sa femme et le complice do 
celle-ci. 

Or la femme est si peu considérée comme l'égale 
du mari, qu'usâl-elle du même droit dans des con- 
ditions pareilles, le Code la traiterait d'assassin. Im- 
possible de nier plus nettement la réciprocité. 

L'inégalité qui existe dans nos lois civiles et pénales 
a pu justifier plus d'une fois cette parole : le Code 
organise l'asservissement des femmes ; l'homme ab- 
sorbe tous les droits, comme il gouverne tous les 
intérêts et dispose de toutes les ressources I 

Sans égalité, point d'unité ; l'unité n'existe qu'entre 
égaux. Toutefois, des limites devront nécessairement 
s'imposer. Dans cette question même de l'égalité ci- 
vile, il faudra s'arrêter au point précis où le carac- 
tère féminin et la mission féminine seraient compro- 
mis tous deux. Nous avons du chemin à faire pour 
arriver à ce point-là. 

Le Gode, qui ne peut ni imposer, ni supposer 

15. 
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l'ainour, doit des garanties à la femme. Tous les vices, 
toutes les duretés, toutes les tyrannies du monde ne 
sauraient altérer la pleine validité du contrat civil ; 
la femme reste donc livrée à un despotisme occulte, 
très-positif et très-puissant, si le Code n'y pourvoit 
en rétablissant l'équilibre et le droit. 

J'indique, je n'examine pas; il appartient aux 
hommes compétents de fournir -une solution. 

Quant à la question des biens, je ne pense pas que 
la séparation légale des fortunes constitue l'idéal 
entre époux ; la communauté me paraît plus naturelle 
et plus conforme à ce type d'intime union que nous 
devons poursuivre. Mais si l'on ne veut fondre en une 
seule masse ni les biens déjà possédés, ni ceux qui 
seront acquis pendant la durée du mariage, une moi- 
tié appartenant à chaque époux, quelles que soient 
les provenances, il faudrait au moins que le revenu 
des deux fortunes et le fruit du travail des deux époux 
fussent indistinctement consacrés aux besoins com- 
muns du ménagé. 

A défaut de la communauté des biens ou de la com- 
munauté des revenus et produits, écartons absolu- 
ment les systèmes en vertu desquels ce qui appartient 
à la femme est mis à la disposition du mari, sans que 
la réciprocité existe. Ne dépouillez pas la femme de 
ce qu'elle a gagné ou de ce qu'elle possède; la sépa- 
ration des biens, dans sa rigueur et dans son équité, 



INJUSTICES A HEP4BER. 168 

vaudrait mieux : ce serait un régime tendu, mais 
juste, 

Je suis disposé, pour ma part, à croire que la loi 
devrait réserver le droit des femmes dans Tadminis^ 
tration de leurs propres biens, 

Le droit de la mère sur ses enfants me parait en^ 
core plus sacré, Tinégalité plus choquante, l'équilibre 
plus important à rétablir par uji article exigeant pour 
le mariage des enfants Fautorisation de l'un comme 
de l'autre des époux. 

En tout état de cause, nous avons à protéger la 
femme contre l'autorité excessive du mari, Au point 
de vue de l'Évangile, l'autorité peut être proclamée 
en termes très-forts ; elle ne dégénérera jamais en ty- 
rannie, car elle rencontre devant elle l'amour chré- 
tien, l'unité, l'égalité réelle, le respect des âmes pa- 
reillement rachetées et immortelles, le partage des 
devoirs de la famille et des responsabilités de l'édu- 
cation. Mais au point de vue de la loi, il n'en va plus 
ainsi; la loi n'exclut personne du mariage; les êtres 
les plus grossiers, les plus vicieux, ceux qui sont en 
marche vers le bagne ou vers l'échafaud se marient, 
et la pensée recule devant les cruautés et les hontes 
qui fondront alors sur les malheureuses que de tels 
hommes considèrent comme leur chose. 

Si les chrétiens ont dans l'Évangile une loi supé- 
rieure dont les exigences et l'élévation ne leur per- 
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met pas de recourir à de certaines mesures, la loi 
civile est tenue d'assurer à l'ensemble des hommes 
ces garanties que la conscience chrétienne reste libre 
&e ne pas mettre à profit : je citerai la prescription, 
d'un usage utile en général, mais qu'une âme déli- 
cate n'acceptera point. Le législateur, qui fait la loi 
pour tout le monde, n'est nullement appelé à mettre 
tout l'Évangile dans le Gode. 

L'Évangile nous dit que celui qui hait est un 
meurtrier, que celui qui regarde une femme avec 
convoitise est un adultère; le Gode pénal n'appliquera 
pas ici la peine de l'adultère et du meurtre. L'Évan- 
gile pose, pour l'administration des biens et pour les 
devoirs à l'égard des pauvres, des règles qu'aucune 
loi humaine ne saurait transformer en devoir légal. 
J'ajoute que si elle l'essayait, elle commettrait une 
faute grave : les règles de l'Évangile sans l'esprit de 
l'Evangile, la loi extérieure au lieu de la loi inté- 
rieure, ce semit le pire des socialismes et des des- 
potismes. 

Voilà pourquoi, lorsqu'il s'agit du mariage, la loi 
civile établit et doit établir ses règlements à elle; 
ceux qui conviennent le mieux à l'ensemble des 
hommes, laissant les chrétiens maîtres de suivre à 
leurs risques et dépens les inspirations d'une morale 
plus haute; voilà pourquoi nous réclamons l'intro- 
duction dans cette loi de l'égalité et de la réciprocité. 
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la suppression de tout ce qui ressemble à Tautorité 
absolue du mari, le châtiment exemplaire en cas de 
sévices, la séparation de plein droit pour le corps et 
pour les biens résultant de toute condamnation mo- 
tivée par l'abus du pouvoir, l'énergique répression 
de certains crimes : la séduction et l'adultère*. 

J'ai dit la séparation, je n'ai pas dit le divorce, en- 
tendons-nous ^ 

Le nombre des ménages où s'exercent des violences 
impunies, où le mari pris de vin se permet tout, où 
même sans ivresse il agit avec un arbitraire illimité, 
ce nombre est considérable, chacun le sait; pour pro- 

i. Indépendamment de Tégalité à établir dans le dernier cas, on ne 
tient pas assez compte, pour le premier, de l'effroyable tort causé à 
la fille séduite, de sa chute morale, de son avenir ruiné, des tentations 
successives et de la dégradation finale auxquelles on l'expose. 
L'homme s'en lave les mains, et une pénalité légère termine tout. Je 
ne sais pas si la recherche de la paternité est bonne, mais, de toutes 
façons, il faut, sous peine d'injustice criante, sévir contre l'attentat. 
2. Le divorce qui brise les liens, le divorce qui permet de con- 
tracter une seconde union, le divorce tel que l'a maintes fois pro- 
noncé l'autorité papale au moyen âge, le divorce, cette honte des pays 
protestants, ce divorce-là que Jésus a formellement condamné lorsqu'il 
a toléré la simple séparation en cas d'adultère, le divorce constitue 
à lui seul la négation du mariage ; avec le divorce, la femme n'est ni 
répouse définitive, ni la mère définitive, ni la maîtresse de maison 
définitive. Le fait du divorce, même lorsqu'il reste à l'état latent, 
inflige aux femmes la plus cruelle injure. Vous criez à rabaissement 
de votre sexe, alors n'admettez pas le divorce, ne réclamez pas le 
divorce, formez partout où il règne encore une sainte ligue contre le 
divorce, car le divorce vous dépossède, il vous flétrit; le divorce une 
fois admis, vous n'avez plus de sanctuaire, plus de royauté, vous 
n'avez plus de famille : c'est pis qu'une abdication, c'est une dé- 
chéance. 
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léger les malheureuses livrées en proie à des maris 
brutaux, pervertis et cruels, la condamnation motivée 
par des sévices doit entraîner de plein droit la sépa- 
ration; sans la séparation de plein droit, vous remet- 
tez la victime aux mains d'un maître exaspéré. L'ivro- 
gnerie, loin d*être une excuse en cas de mauvais 
traitements, me paraît au contraire une circonstance 
des plus aggravantes. Je crois même que le fait 
d'ivrognerie habituelle et grossière forme, indépen- 
damment des sévices, une cause suffisante de sépara- 
tion. La séparation est le seul refuge ouvert à la 
femme contre les abus d'autorité ou les violences du 
mari. La séparation a ceci de bon qu'elle disparaît 
légalement dès que, par un libre mouvement de leur 
volonté, les époux se réunissent de nouveau. Sans 
doute une femme chrétienne acceptera difficilement 
la séparation; certains passages des Épîtres défen^ 
dront sa conscience contre la tentation d'abandonner 
son mari, fût-ce en cas de vie douloureuse et d'amères 
déceptions ; dans les occasions très-rares où . une 
femme chrétienne aura cru pouvoir recourir à cette 
ressource, elle regardera comme un devoir d*y renon- 
cer dès qu'un changement favorable apparaîtra; au 
moindre symptôme d'amélioration elle se replacei'a 
d'elle-même auprès de son mari, s' exposant à de 
nouvelles souffrances pour accomplir les promesses 
qu'elle a faites en se mariant : telle sera, telle devra 
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être la conduite d'une femme chrétienne; mais, répé- 
tons-le, les lois ne sont pas écrites pour les chrétiens, 
elles sont écrites pour tout le monde. 

Les mesures qui ont pour but de provoquer les 
châtiments et par suite la séparation en cas de vio- 
lence ou d'ivrognerie habituelles resteront inefficaces, 
à moins que ces délits ne soient poursuivis d'office. 

Attendre une plainte, c'est abandonner la femme 
sans défense à la merci du mari; plus le mari se 
montre redoutable, moins la femme se risque à l'ir- 
riter par une réclamation légale. Les poursuites d'of- 
fice, qui seules protègent l'éellement la femme, ne la 
compromettent pas ; quelles que soient leurs consé- 
quences, elles ne laissent qu'un adversaire, le magis- 
trat, en face du mari; point de vengeance à exercer 
contre le magistrat; le mari, placé sous une surveil- 
lance à laquelle il ne peut se dérober et qu'il ne peut 
intimider, est bien forcé de refréner ses passions.. 

Qu'une pénalité sévère, suivie de la suspension des 
droits du père de famille, punisse les violences, ré- 
prime la tyrannie du fort sur le faible, et nous aurons 
fait un pas considérable vers la justice. 

Aussi longtemps qu'une inégalité choquante sub- 
sistera dans nos codes, tant qu'ils maintiendront la 
soumission servilo des femmes, deux faits se produi- 
ront ! la ru«e et la revanche. 
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Vous aurez des femmes qui dissimuleront plus ou 
moins, qui tourneront les volontés du mari — j'al- 
lais dire les positions de Tennemi, — qui seront 
gracieuses, doucereuses, mais qui ne seront pas sin- 
cères et dont l'âme ne marchera pas droit. La tac- 
tique féminine, d'un usage très-général, ne manque 
guère son but; ainsi se fonde en face de l'autorité 
brutale du mari la réalité du gouvernement de la 
femme : la femme gouverne, et même elle domine. 
On en sourit, pas moi. Ces détours sont la marque 
de l'esclavage, j'y vois le plus triste fruit d'un régime 
dégradant. Le sens moral a disparu, le mensonge 
règne; il réussit, ce qui est plus grave; on respire 
un air malsain; le caractère de la femme, en s'abais- 
sant, a tout abaissé; la famille entière est descendue : 
époux, enfants, nul n'échappe aux exhalaisons em- 
poisonnées. 11 n'y a qu'un moyen de purifier l'atmo- 
sphère, c'est d'y ramener le vif courant du droit et 
de l'équité. 

Voici l'autre fait. 

Dans un état de choses où la tyrannie légale des 
maris se trouve plus ou moins organisée, la tyrannie 
morale des femmes se produit fréquemment. C'est la 
revanche que prennent les femmes acariâtres aux 
dépens des maris débonnaires. Les hommes les 
moins despotes sont justement ceux qui expient le 
despotisme de leur sexe; c'est la règle, il n'en sau- 
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rait aller autrement; les bons payent pour les mau- 
vais, et par une suite naturelle, les femmes méchantes 
se chargent de venger les bonnes qui ont le cœur 
trop haut placé pour jouer un tel rôle. 

Croyez-moi, quand le sexe féminin n'aura plus à 
lutter dans son ensemble contre l'ensemble de la 
tyi'annie masculine, quand Fégalité et l'unité auront 
été conciliées par la loi avec le maintien d'une auto- 
rité nécessaire, alors le despotisme bruyant des 
femmes acariâtres et le despotisme occulte des femmes 
rusées cesseront d'être une revanche pour ne plus être 
qu'un vice; alors l'opinion de tous, à commencer 
par les femmes, s'élèvera contre les mégères et les 
câlines ; nous entrerons alors, autant que le permet 
la corruption humaine, dans les voies de l'harmonie 
et de la loyauté. 

Nous parviendrons d'autant mieux à réformer nos 
lois, que nos mœurs ont pris les devants. 

Ne méconnaissons pas les progrès accomplis sous 
l'influence de l'Évangile et de la liberté. Sans re- 
monter jusqu'au temps et s'en aller jusqu'au pays où 
le mariage n'est qu'une vente, où le père livre sa fille 
contre un prix convenu, nous ne sommes pas bien 
éloignés de l'époque où le mariage s'opérait par ordre, 
où le consentement était forcé. 

L'ancienne loi anglaise déclarait le mari maître et 
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seigneur de sa femme. N'a-t-on pas cité de nos jours, 
et plus d'une fois, des cas de vente au marché? quel- 
que grossier manant tirant derrière lui sa femme, la 
corde au cou, et la cédant à vil prix ! Le meurtre d'un 
homme par sa femme entraînait le supplice du feu ; 
ai-je besoin de dire que la réciprocité n'existait pas? 

Au siècle dernier, chez nous, un père réglait en 
souverain la destinée de ses enfants. Il décidait que 
^ sa fille ne se marierait point, afin de réserver toute la 
fortune à monsieur son frère ; il envoyait la fille au 
couvent; bon gré malgré, avec ou sans vocation, en 
dépit d'une inclination passionnée, il fallait se cloî- 
trer. Tel autre arrêtait pour sa fille un mariage quel- 
conque; il lui choisissait pour maître et seigneur 
* peut-être un vieillard, peut-être un homme perdu de 
vices ; quel que fût l'état du cœur de la malheureuse, 
elle devait prononcer le oui fatal ; le mot obéissance 
avait, pour les filles surtout, une portée que nous 
concevons à peine aujourd'hui; l'esclavage de l'enfant 
vis-à-vis du père préparait l'esclavage plus avilis- 
sant de l'épouse vis-à-vis de l'époux. 

Nous n'en sommes plus là. Sur le chemin au bout 
duquel on. aperçoit les habitudes américaines, nous 
avons déjà fait de grandes enjambées. 

En fait, l'autorité illimitée reçoit des limites, Au 
sein des familles honnêtes, l'égalité pratique, le par- 
tage équitable des fonctions, l'intervention des doux 
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époux dans les résolutions graves, Tassociation digne 
des deux êtres libres se produit de plus en plus, 
malgré le texte des codes. J'en conclus qu'on doit 
modifier les lois. D'autres en concluent que cette 
modification est inutile. 11 n'existe pas de plus dan- 
gereuse erreur. Creusez au-dessous de la région où 
règne l'équité, au-dessous de la région où, à défaut 
de justice, régne le respect mondain de l'opinion, 
tout au moins une certaine tradition de convenance, 
vous trouverez les couches sociales où l'on ne se gêne 
pas, où quiconque a le pouvoir en abuse. C'est sur- 
tout pour ces couches-là, pour ces natures-là, pour 
cas sâuvageries-là, souvenons^nous^en, que les lois 
sont faites. 



III 



LA PETITE MORALE 



L'asservissement de la femme, que sanctionneni 
les codes, tient à d'autres causes. Avant tout à F édu- 
cation. 

Mirabeau disait : — Il s'y connaissait, hélas ! — « La 
petite morale tue la grande ! » 

On a mis beaucoup trop de petite morale et pas 
assez de grande dans l'éducation ordinaire des femmes. 
Si j'excepte les pays de la Bible, que gouvernent des 
idées plus vraies, plus élevées et plus saines, il est 
impossible de ne pas voir que la femme étouffe, em- 
prisonnée dans les mailles étroites d'un réseau de 
petite morale. Petits devoirs : plaire, bien tenir un 
salon! Petite instruction : un peu de musique, la 
danse, des notions superficielles en toute chose ! Pe- 
tite dévotion : des pratiques, des habitudes, de la 
bigoterie; c'est tout. Le grand souffle manque. 
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La frivolité de beaucoup de vies de femmes leur 
nuit bien plus que les plus dures législations. Quand 
les préoccupations de la toilette, les visites, les futi- 
lités tiennent la première place, il est impossible que 
les femmes ne diminuent pas leur rôle et ne s'abais- 
sent.pas dans l'opinion. On les prend pour ce qu'elles 
veulent être ; on les classe d'après la figure et la pa- 
rure, et Dieu sait à quel point l'âme se dégrade par 
cette vanité des habitudes *. 

Ce qui se passe dans les classes élégantes de la so- 
ciété se produit sous d'autres formes dans celles qui le 
sont moins. La bourgeoisie a ses existences mondaines 
et très-mondaines. Si l'on rencontrait autrefois plus 
de sérieux dans les familles de robe, ce sérieux a 
presque entièrement disparu ; les Benoitons ne sont 
que l'exagération d'un genre trop réel. Dans les ate- 
liers, le même principe amène des conséquences peu 
différentes; l'ouvrière, mise à part des idées et des 
intérêts d'un ordre supérieur, frivole, légère, l'esprit 
vide, reléguée dans la sphère mesquine qu'on lui at- 
tribue, cherche rarement à en sortir*. 

L'association des pensées et des vies, au sens noble 



i.La frivolité n*est ni la beauté, ni la grâce, ni le charme. Loin de 
méconnaître ces dons, je pense au contraire qu'ils viennent de Dieu, 
comme Tamour, ce sentiment idéal que nous avons réussi à gâter, 
ainsi que tant d'autres choses excellentes. 

2. Bisons, pour être juste, que, s'il y a de la frivolité chez les 
femmes,^ il y en a tout autant chez beaucoup d'hommes. On les 
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et chi^étien du mot, est une révolution qui reste à 
accomplir partout, chez les laboureurs, chôz les arti- 
sans, chez les bourgeois comme dans le grand monde. 

Le mariage d'argent, plaie ignoble et profonde, 
contribue pour sa large part à Tamoindrissement 
dont se plaignent les femmes. Avouons-le toutefois, 
les calculs de position sont aussi familiers aux jeunes 
filles qu'aux jeunes gens. Elles-mêmes se réduisent à 
n'être qu'un objet de luxe; elles récoltent ce qu'elles 
ont semé. Élégance, mondanité, luxe, rien ne leur 
manque, rien, excepté le respect, l'amour et le véri- 
table bonheur. Sans compter qu'à force de besoins 
factices on éloigne du mariage pour les livrer à la 
corruption une foule de jeunes hommes, et que Ton 
condamne au célibat un nombre égal de jeunes filles, 
les mieux douées de beauté, de vertus aimables, de 
distinction, dont le^ seul tort, tort irrémissible, est 
de ne pas avoir assez d'écus I 

Il appartient aux femmes de changer cela. Mères, 
qu'elles inspirent des sentiments plus élevés, qu'elles 
donnent des habitudes plus simples à leurs enfants. 
Jeunes filles, qu'elles ne consentent pas à descendre 
au niveau d'une marchandise taxée chez les notaires 

compte par milliers, ces existences inutiles et corrdtnpues, ces habi- 
tudes de fainéantise absolue qui de la ville au village vont remplis- 
sant les clubs, les cafés et les cabarets ï 
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et cotée à la Bourse; qu'elles deviennent exigean- 
tes, romanesques, oui, romanesques, je répète le 
mot; qu'elles deviennent chrétiennes, tout est là; 
elles viseront haut, et Tune des grandes formes 
de l'émancipation féminine aura trouvé sa réalisa- 
tion. 

Ajoutons que la femme se mariant très-jeune et 
l'homme très-tard, il en résulte une différence exagé- 
rée entre les époux. Un seul est .expérimenté. L'autre 
est un aimable enfant dont l'éducation ne s'achève 
jamais. De là l'infériorité, de là l'inégalité, de là 
cette vocation de jouet dont on ne se relève point. 

Que personne ne sourie si je dis, pour achever, 
que la doctrine romaine du célibat a fortement main- 
tenu notre tradition latine sur l'infériorité des 
femmes. 

Les modernes réformatrices seraient bien étonnées 
d'apprendre qu'en déconsidérant le mariage, qu'en 
le regardant comme une servitude, elles continuent 
Grégoire VII 1 

Quoi qu'il en soit, voici le célibat déclaré un état 
saint ; voici toute la classe des prêtres et des moines 
qui s'élève moralement au-dessus du commun des 
hommes, par cela seul qu'elle n'a point de commerce 
avec les femmes; il en résulte évidemment que celles- 
ci impriment une souillure ! 

Si les nonnes, qui gardent le célibat, appartiennent 
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également à la classe des saints de premier ordre, 
c'est que le mariage lui-même est flétri, et que la 
famille constitue un ordre inférieur. Qui dit la famille 
dit le royaume de la femme ! En abaissant la famille, 
le catholicisme romain a fait descendre la femme. 
Dans cette situation vulgaire, indigne des grands 
saints, qu'on nomme la famille, il est naturellement 
entendu qu'aucun développement transcendant ne 
peut se produire ; les fonctions que la femme y rem- 
plit ne sauraient avoir de valeur ; les êtres voués au 
ménage, au soin du mari, à l'éducation des enfants, 
peuvent se contenter à bon marché. Les femmes, ces 
créatures dont tout saint d'élite doit se garer sous 
peine de déchoir, restent à jamais la race infime. 



IV 



LE MOUVEMENT FÉMININ 



Et maintenant, passons aux réclamations du sexe 
opprimé. 

Le mouvement féminin a ses journaux dans tous 
les pays et tient partout ses conférences. A Paris, il 
publie le Droit des femmes, la Ragione en Italie, la 
Révolution à New-York. En Suisse, l'Association in- 
lernatioaale des femmes, fondée sous la présidence 
de madame Goegg", relie les sociétés analogues des 
divers pays. Quand la ligue de la paix s'est assemblée 
à Berne en d868, madame Goegg a pris la parole, les 
droits de la femme y ont été acclamés, et tous les 
représentants du socialisme européen se sont em- 
pressés de nommer madame Goegg membre du 
comité central. En France, en Angleterre, en Amé- 
rique, ces dames donnent des séances publiques où 
se produit leur éloquence ; elles n'éprouvent pas le 
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moindre embarras, leur timidité ne les arrêle pas un 
instant : interruptions, interpellations, elles font 
face à tout. Des hommes de talent et de savoir les 
appuient: on cite en Angleterre M. Stuart Mill 
et M. Bright; MM. Jules Favre, Louis Blanc, M. de 
Girardin en France. 

La Révolution! Ce nom du journal américain indi- 
que clairement la grandeur des changements qu'on ré- 
clame ; et la devise qu'il a adoptée : Les hommes, leurs 
droits, rien de moins! Les femmes, leurs droits, rien 
de moins I ne laisse aucun doute à cet égard. Egalité 
politique, suppression non-seulement de toute infé- 
riorité, mais de toute distinction entr^ les deux sexes 
au point de vue de leurs vocations extérieures, c'est 
bien là ce que revendique le parti. En Europe comme 
aux États-Unis, les maris de ces dames ont pour con- 
signe de refuser leur vote à quiconque ne se pro- 
nonce pas nettement en faveur des prétentions fémi- 
nines. 

Le mouvement allemand présente un caractère 
très-spécial que je tiens à signaler. 

11 ne réclame aucun droit politique, il poursuit le 
développement intellectuel et l'élargissement du rôle 
moral. En cela l'Allemagne, le pays qui de tous a le 
mieux compris la vie de famille, demeure fidèle à ses 
tendances et à ses traditions. Si des idées fausses se 
glissent parfois dans les journaux créés pour soute- 
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nir le mouvement, si quelques tk^ri vains cherchent h 
le faire dévier dans un sens politique, FAUemagne, 
considérée comme ensemble, a résisté jusqu'ici, se 
bornant à ouvrir aux femmes et aux jeunes filles des 
écoles professionnelles, des établissements et des 
cours du soir. 

Le même fait s'est produit en Suède, où Frédé- 
rika Bremer avait donné une certaine impulsion h 
l'émancipation des femmes, à la bonne, à cette éman- 
cipation intellectuelle et morale que nous voulons 
tous, 

Sur le terrain religieux, Valliance chrétienne des 
femmes, dont on parle depuis quelque temps, cher- 
che à réaliser ce que d'autres poursuivent sur le 
terrain politique : l'organisation à part de l'action 
féminine et de l'intérêt féminin. On veut qu'il y ait, 
en religion aussi, un parti des femmes. On cherche 
à diviser ce que l'Évangile unit étroitement : l'huma* 
ni té dans ses deux expressions. 

Si l'on parvenait, sous prétexte de les tirer de leur 
isolement et d'établir des relations suivies entre elles; 
si Ton parvenait à grouper les femmes pour la dé- 
fense de leurs intérêts et la revendication de leurs 
droits, ce serait un fait très^grave et, je ne crains 
pas de le dire, un immense malheur. A l'union entre 
les deux sexes, loi providentielle, on substituerait 
l'antagonisme; une lutte constante tiendrait les ar- 
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mées en présence, chacune son drapeau déployé. Se 
représente-t-on la famille? Se représente-t-on les 
défiances réciproques? Se représente-t-on l'esprit, le 
cœur, les idées les plus simples, les notions les plus 
fondamentales faussées, et ces mères et ces épouses 
se mettant en garde, allant en conquête! 

Ne supposez pas que je refuse mon respect à des 
élans généreux, même lorsqu'ils aboutissent à des 
idées erronées; il y a dans le désir d'échapper au 
cercle étroit que nous avons tracé autour des femmes 
un sentiment dont il ne faut pas méconnaître la gran- 
deur. Les âmes aspirent à quelque chose de meilleur; 
de là ce jet vers d'autres carrières, vers d'autres 
horizons, vers d'autres droits. Le tort est de mettre 
de bonnes intentions au service de chimères funestes. 

Toutes les réglementations anciennes, disent les 
partisans de l'émancipation féminine, tombent l'une 
après l'autre devant le principe moderne de la liberté 
et de la responsabilité de l'individu; la situation seule 
des femmes reste soumise aux vieilles traditions; elle 
doit donc, elle aussi, participer au progrès général! 

Les barrières vermoulues sont brisées, cela est 
très-vrai; il n'y a plus ni vilains, ni plébéien^, ni 
serfs, il y a des hommes; les ouvriers ne sont plus 
condamnés à rester parqués dans leurs corporations, 
les industries ne sont plus tenues de conserver leurs 
procédés antiques : en toutes choses l'intervention de 
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la loi se retire pour faire place à. la liberté qui met- 
tra chacun où il doit être. Cette même liberté, je 
n'en doute pas, exercera son influence sur la fixation 
légale du sort des femmes; cependant, quoi qu'on 
fasse, le principe .de la distinction des rôles n'en 
saurait être plus atteint que le fait de la différence 
des sexes. 

On insiste : — L'incompatibilité des femmes en 
matière de fonctions publiques est la seule qui sub- 
siste aujourd'hui; toutes les autres, celles qui tiennent 
à la religion, à l'aristocratie, à la richesse, ont suc- 
cessivement disparu. Il ne reste plus que les femmes 
qui soient légalement incapables; et l'exception con- 
tient la moitié du genre humain ! 

Cet argument historique ne prouve rien. Encore 
un coup il s'agit ici, non de notre histoire, mais de 
notre nature; la question unique est de savoir si les 
femmes sont des hommes, et si, par conséquent, toute 
distinction doit être supprimée entre les fonctions des 
deux sexes. 

Chaque progrès du genre humain, dit-on en- 
core, a été signalé par une élévation de la position 
des femmes. Les progrès du xix® siècle sont tenus 
d'amener une élévation nouvelle qui ne peut être 
que l'égalité! 

D'accord; mais l'égalité n'est pas l'identité; la 
emme^ égale de l'homme, peut avoir une mission dif- 

16. 
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férente, Ceux qui oublient ce point, ceux qui pré» 
tendent qu'en attribuant aux femmes un rôle politique 
on adièverait de les mettre à notre niveau, ceux<^la 
ont i prouver que la femme gagnerait quelque chose 
à devenir un homme, et, ne. nous le dissimulons pas, 
un homme très-incomplet, 

La vieille tradition qui pèse encore sur les femmes 
et qui rétrécit plus ou moins leur rôle dans toutes les 
classes comme dans tous les pays, n'est au fait qu'un 
principe wai, faussé par Tesprit mondain. Rien n'est 
plus vrai que la distinction profonde établie en vertu 
du pouvoir de Dieu même entre la carrière féminine 
et la carrière masculine. Lorsque l'esprit mondain, 
opposé en tout à l'Évangile, s'est appliqué à cette 
vérité-là, il l'a faussée, faisant d'elle un mur de sépa- 
ration, non-seulement entre la mission des deux 
sexes, mais entre le sérieux réservé à l'un, et la fri- 
volité ou les occupations mesquines assignées à l'autre. 
La femme ne devant pas être un homme, ce qui est 
vrai, on s'est hâté d'en conclure qu'elle ne devait s'as- 
socier ni à l'instruction, ni aux travaux, pi aux inté- 
rets de l'homme, ce qui est faux. Le principe n'en 
reste pas moins debout, essentiel, fondamental, et 
toute réclamation qui y porte atteinte, peu ou beau- 
coup, introduit un élément de désordre dans l'âme 
et de désorganisation dans la société. 

Nul ne désire plus que nous l'élévation de tous les 
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niveaux. Nous sympathisons avec le mouvement fémi- 
nin lorsqu'il proteste contre l'abaissement et la dé- 
pendance systématique dps femmes ; seulement il im- 
porte d' établir une distinction entre les questions fort 
diverses que Ton confond dans le même programme. 
Nous tenons à ne pas rejeter le bien, nous tenons h 
ne pas accepter le mal. Droit à l'instruction, droit au 
travail, droit au vote : de ces trois articles nous pou- 
vons adopter les deux premiers, à la condition de les 
maintenir en deçà de la limite où commence l'altéra- 
tion du caractère féminin et de la vie féminine ; quant 
au troisième, il contient si clairement cette double 
atteinte que nous le rejetons net. 

tes précédents, en tout cas, ne sont* pas pour nos 
adversaires ; quiconque se rappelle les clubs de femmes 
de la première Révolution, ceux de la seconde, qu'on 
fut obligé de dissoudre en 4848, les violences fémi- 
nines par lesquelles ont été marqués tous les mouve- 
ments anarchiques, les discours proponcés et les 
prétentions émises dans les divers congrès émancipa- 
teurs, ne se sentira pas pressé d'enlever la barrière 
qui jusqu'à ce jour sépare les femmes de la vie pu- 
blique. 



GUERRE A l'Évangile 



La plupart des réclamations, du reste, arborent 
hardiment le drapeau de l'impiété. 

Le christianisme conseille la résignation, il as- 
signe aux femmes la place qu'elles doivent occuper et 
les y enchaîne ; rejetons le christianisme ! N'a-t-on 
pas sanctionné en son nom l'oppression des ouvriers 
et l'esclavage? N'a-t-on pas soumis en son nom les fa- 
milles et en particulier les femmes à la direction des 
prêtres? 

Il ne s'agit pas de savoir ce qu'on a dit ou fait au 
nom du christianisme — une foule d'iniquités, de 
sottises et de tyrannies ont été consacrées ainsi ; — il 
s'agit de savoir ce que le christianisme a dit ou fait 
lui-même. Le christianisme n'est pas responsable des 
crimes ou des erreurs de ceux qui, après l'avoir cor- 
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rompu, s'en sont servis comme d'un bouclier pour 
couvrir toutes leurs passions et tous leurs despo- 
tismes. 

Regardez l'Évangile dans sa pureté. Il fonde l'éga- 
lité à côté de l'autorité; il place au même rang, il ap- 
pelle aux mêmes destinées les hommes et les femmes. 
Et tout en faisant cela, il établit ce caractère exclusi- 
vement féminin, cette existence d'intérieur que la 
femme ne déserte jamais sans déchoir. Depuis que 
l'Évangile a paru dans le monde, et pas avant, s'est in- 
troduit l'ensemble d'idées qui a fait cesser l'oppres- 
sion des pauvres, qui a détruit l'esclavage, qui a réa- 
lisé des libertés croissantes, et qui, pour les femmes 
en particulier, a opéré une émancipation telle, amené 
de tels progrès, que ceux qu'on propose aujourd'hui 
sont misérables à côté. 

Je trouve autant de folie que d'ingratitude dans ces 
assauts contre l'Évangile livrés par des femmes qui 
doivent tout à l'Évangile. Ne savent-elles pas que ce 
qu'elles désirent, j'entends les bonnes victoires, dépend 
des sentiments que la foi chrétienne mettra dans le 
cœur des hommes et dans leur propre cœur ? N'ont- 
elles jamais pensé à l'enfer terrestre où elles tombe- 
raient si le ciel se fermait sur leur tête, si les prières 
cessaient, si rien d'éternel n'entrait dans les rela- 
tions de famille? C'est bien alors que leur mission 
s'abaisserait, que leur influence morale disparaîtrait, 
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que la force régnerait seule, qu'on les exclurait bru- 
talement de la vraie vie, des travaux, des professions, 
des enseignements, des questions que les hommes 
voudraient se réserver ! 

Si vous en doutez, promenez vos regards sur les 
temps antérieurs au christianisme et sur Jes pays qu'il 
n'a pas encore transformés. Prenez cette loi romaine 
qui assimilait les femmes aux enfants, donnant au 
pater familias droit de vie et de mort sur elles, PrC' 
nez la Grèce, et Rome encore, avec leurs gynécées, 
avec ces spectacles d'une indicible corruption : di- 
vorces continuels, crimes contre nature. Prenez l'A- 
mérique dans sa portion sauvage ! La sqiuiw du Peau- 
rouge y croupit sous un asservissement absolu, les 
durs travaux sont pour elle, c'est elle qui porte les 
fardeaux, elle vit des restes que le mari lui laisse 
après s'être repu, son mari la quitte et la reprend 
comme il lui plaît, voilà l'idylle. Quant aux enfants 
nés de ces unions éphémères, à peine attachés à leurs 
parents par un lien très-éphémère aussi, ils quittent 
dès qu'ils le peuvent le wigwam paternel, et c'est à 
peine si dès ce moment on se connaît. Voyez l'Afrique! 
Écoutez les récits de Speke et Grant sur la dégradation 
de ses femmes à l'engrais 1 Parcourez l'Orient. Est-ce 
la Chine ? sont-ce les Indes ? l'infanticide portant sur 
les filles y produit d'effroyables massacres; pour que 
l'usage de ces ineurtres quotidiens pratiqués sur une 
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grande échelle se soit ainsi établi et perpétué, il faut 
que ni la femme ni la mère n'existent en quelque 
sorte dans toute l'étendue de ces royaumes démesurés. 
Est-ce Java? est-ce Siam? est-ce l'Egypte? est-ce la 
Turquie? Partout la femme, mariée enfant, sans 
avoir vu son fiancé, sans avoir été vue de lui, sans 
être consultée, rencontre cet abaissement de la réclu- 
sion pour lequel on ne trouve pas de termes : vie 
nulle, développement nul, intimité nulle; ni travail, 
ni intérêt d'aucune espèce; la maternité même déna- 
turée 1 se baigner, se parer, tuer le temps, accepter 
des rivales, vivre dans l'attente du divorce, ne rien 
apprendre, ne rien savoir, souffrir, se heurter contre 
les barreaux de la cage, c'est toute l'existence et c'est 
tout Tavenir. A Siam, lorsqu'un grand seigneur est 
ruiné, il vend ses femmes et ses enfants; ses filles 
vont peupler d'autres harems. Plus on s'éloigne des 
frontières chrétiennes, plus la femme descend les de- 
grés qui mènent de Tetre perfectible à la chose; le 
point exact où commence l'Évangile marque la fin 
d'une si prodigieuse abjection. Placez l'Évangile au 
milieu de ces ténèbres, tout s'éclaire. Ainsi, dans 
le Liban, l'enseignement des écoles fondées par ma- 
dame Thompson a déjà produit de notables progrès. 
Les jeunes filles musulmanes suivent les leçons; plu- 
sieurs femmes ont demandé d'v être admises ; les 
hommes consentent, approuvent, et, renonçant aux 
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unions précoces usitées jusqu'ici, recherchent en 
mariage les élèves de madame Thompson.. De là à 
Tabolition, en fait, de la polygamie, il n'y a qu'un 
pas. 



VI 



GUERRE A LA FAMILLE 



En criant : A bas les tyrans! en appelant les 
femmes à la révolte, voici ce qu'on demande en réa- 
lité. On demande à renverser, d'une part, l'autorité du 
chef de famille ; d'autre part, le mur qui s'élève entre la 
femme et la vie publique. 

A bas les tyrans ! — cela veut dire : à bas la vie 
de famille, à bas le mariage digne de ce nom, à 
bas le soin maternel des enfanls, à bas la vocation 
féminine dans son humble beauté et dans sa gran- 
deur ! 

La campagne est ouverte contre la famille, car elle 
est ouverte contre l'Évangile. Il n'en saurait être au- 
trement; qui touche à l'un démolit l'autre. 

George Sand et son école, d'autres auteurs dont 
les écrits empoisonnés pénètrent partout ont préparé 
lo soulèvement actuel. Des livres malsains ont troublé 
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les idées. Bien des esprits se sont demandé si le 
mariage tel quel n'est pas une tyrannie, s'il n'y a 
pas à en briser le joug, si une réforme radicale de 
la famille, si une absolue émancipation de la femme 
ne font point partie du programme de l'avenir. Rien 
de funeste comme ces vagues rêveries qu'on ne peut 
attaquer en face, précisément parce qu'elles n'ont 
pas pris corps. Je ne connais guère de parole plus 
dangereuse que celle-ci : Il y a quelque chose à faire! 
— Quelque chose! non point ce que demandent ces 
gens-Jà, Dieu nous en préserve! mais quelque chose. 

D'autres, les esprits logiques, allant jusqu'au bout 
de leur pensée, arrivent à la suppression du mariage. 
C'est brutal, mais c'est non moins logique que brutal. 
En effet, si la femme devient un homme, il ne saurait 
y avoir ni mariage ni famille. On fera bien d'inventer 
autre chose et d'établir sur une base nouvelle, base 
ignoble, absurde, impossible, les relatians de l'homme 
et de la femme, des parents et des enfants. Du jour 
où la femme appartiendra plus ou moins à la vie 
publique, elle cessera d'être l'épouse et la mère 
de famille que nous connaissons, elle descendra 
de son piédestal, elle mutilera sa vocation loin de 
l'agrandir. 

Mêlée aux luttes politiques, occupée de meetings et 
d'élections, nous pourrons voir en elle un camarade, 
et encore ! nous ne verrons plus la souveraine aimable 
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et aimée, influente et respectée du royaume de Tinté- 
rieur. 

Contre la diversité des aptitudes et la mission des 
femmes, nos réformatrices invoquent Sparte et Platon : 
Sparte dont les jeunes filles prenaient part aux exer- 
cices virils, la République de Platon qui effaçait 
presque entièrement l'épouse et la mère ! — On trouve 
cela beau. Je pense, quant à moi, qu'on ne saurait 
citer des exemples plus révoltants. Spstrte violentait 
la nature même, Platon se proposait de la violenter 
encore plus. Dans Tun ou l'autre cas, c'en était fait 
de la famille, autant dire de la femme. 

Au surplus, un lien étroit unit ces trois choses : 
socialisme, antichristianisme, émancipation féminine. 
L'association internationale des femmes correspond 
exactement à l'association internationale des hommes. 
Prenez Saint-Simon, Fourier, Babeuf, remontez à Ly- 
curgue, toujours vous trouverez le mépris, toujours 
la destruction de la famille. 

C'est bien la question sociale qui se pose sous cou- 
leur de réforme. L'émancipation dont il s'agit fait par- 
tie du grand plan de bouleversement général. Les deux 
socialismes, celui des femmes et celui des hommes, 
se donnent la main; il s'agit toujours de ruiner dans 
ses bases mêmes la société telle que Dieu l'a fondée. 
Les uns l'attaquent du côté de la propriété, les autres 
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du côté de la famille, tous du côté de Dieu. Ces trois 
bases sont solidaires; qui secoue l'une les ébranle 
toutes. On ne peut établir Tégalité politique des sexes 
sans rejeter la religion de sainteté et d'ordre qui a 
établi ces deux principes contradictoires en appa- 
rence, d'une admirable harmonie au fond : qui a 
fondé l'égalité des sexes, qui a sanctionné l'autorité 
du chef de famille ! 

Pour que la femme reste dans son rôle féminin, il 
faut que la société conserve ses assises divines et que 
l'Évangile se maintienne debout. La femme ne cessera 
d'être femme qu'en cessant d'être chrétienne; or, et 
son bonheur et son honneur demandent qu'elle reste 
femme. 



VII 



LES FACULTÉS SONT ÉGALES, LES PARTS 

NE LE SONT PAS 



Les facultés sont égales, dit-on, et les parts ne le 
sont pas ! 

Entre les deux vocations, entre les deux fonctions si 
vous voulez, la fonction intérieure et la fonction exté- 
rieure, laquelle est la moindre ? je n'en sais rien. En- 
tre Tautorité et l'influence, entre le droit de décider 
et la possession des mille moyens de diriger, lequel 
est le plus important ? je l'ignore. Ne parlez donc ni 
d'inégalité ni d'injustice, mais de fonctions diverses 
dans l'unité de l'être humain. * 

Les capacités sont ici hors de cause. Nul assurément 
n'aura l'impertinence de supposer une infériorité in- 
tellectuelle des femmes. Quand elles ont écrit, elles 
n'ont été inférieures à qui que ce soit : voyez madame 
de Sévigné, tant d'autres; quand elles ont gouverne. 
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elles n'ont été inférieures à qui que ce soit : voyez nos 
régentes à partir de Blanche de Gastille, voyez la reine 
Elisabeth d'Angleterre, voyez les sœurs et les tantes 
de Charles-Quint qui s'y entendait, et qui leur confiait 
les missions les plus délicates ; quand elles dirigent les 
affaires pratiques, elles s'en tirent mieux que nous : 
voyez les femmes du commerce parisien ; quand elles 
étudient, elles réussissent comme nous : voyez les 
jeunes filles de nos écoles, voyez les jeunes fiUçs qui 
tiennent tête aux jeunes garçons des collèges et des 
universités d'Amérique, rappelez-vous les femmes 
qui professaient lors de la Renaissance, rappelez-vous 
les femmes du xvi' siècle, aussi cultivées que les^ 
hommes, sans rien perdre de leur charme! Si vous^ 
relisez l'histoire deé martyrs, vous trouverez un type 
de chrétiennes dont la vigueur est admirable; celles-là 
n'ont pas besoin d'un remaniement des lois pour 
marcher les égales des plus grands hommes. Et ceUes^ 
de la Réforme ! austères, vaillantes, pleines de grâce 
et d'humilité, épouses et mères incomparables. Et 
celles des Dragonnades ! ces protestantes qu'on tortu- 
rait dans les prisons* du Dauphiné, qui vieillissaient 
dans la tour de Constance, qu'on persécutait à coups 
d'épingle dans les couvents, qui fuyaient à travers les 
montagnes, sacrifiant tout, famille, fortune, acceptant 
les amères douleurs de l'exil plutôt que de trahir 
la foi. 
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S'il y a chez les femmes une grande mobilité d'im- 
pressions, il y a souvent aussi chez elles une invincible 
persévérance ; ce qu'elles ont commencé, elles Fachè- 
vent. Le tempérament nerveux, capable à un moment 
donné d'opérer une énergique concentration de force, 
celui qui lait les héros et les martyrs, celui qui fait les 
grands orateurs et les honames de puissante impulsion, 
est précisément le tempérament féminin. Sa prépon- 
dérance ne serait pas sans danger dans la vie publique, 
mais il aurait ses côtés brillants que nous ne pouvons 
certes dédaigner. 

Loin de nier les qualités de gouvernement chez les 
femmes, je pense qu'elles ont plus que nous le sens 
pratique. Les abstractions, les règles absolues sont 
rarement leur fait; elles s'en tiennent, on le prétend 
— bien que des exceptions très-marquées démentent, 
dans les pays de la Bible surtout, l'observation — elles 
s'en tiennent à la réalité, à l'effet prochain. Si tout 
cela présente des inconvénients au point de vue des 
principes, la politique s'en arrangerait assez bien, 
trop bien peut-être. Chacun le remarque encore; telle 
femme sans cesse dérangée, dont l'existence est coupée 
par petits morceaux, trouve une vive attention pour 
chaque détail, une décision nette pour chaque ques- 
tion, une solution claire pour chaque problème. C'est 
quelque chose, en matière de discussion ou de gou- 
vernement, que cette promptitude, tout intuitive, qui 
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fait rencontrer sur-le-champ le parti à prendre ou la 
réplique à fournir. 

Ceci dit, et sans appuyer sur le caractère variable, 
facilement ému, volontiers imprudent, parfois pusil- 
lanime que pourrait revêtir une politique soumise à 
l'action directe des femmes; leurs capacités très- 
réelles, très-féminines et très-différentes des nôtres, 
ne sauraient justifier la communauté des carrières. La 
diversité des natures subsiste. Ceux qui la nient, ceux 
qui attribuent cette diversité au fait d'une éducation 
spéciale n'ont qu'à comparer le petit garçon et la pe- 
tite fille en nourrice; ni l'un ni l'autre n ont reçu 
l'empreinte d'une éducation particulière, cependant 
les goûts, les instincts, les manières, tout se dessine 
et tout se sépare. 

Ce n'est pas l'incapacité des femmes qui est pro- 
clamée de la sorte, c'est leur individualité, qui n'est 
pas la nôtre, pas plus que leur nature, pas plus que 
leur mission. 



VllI 



LA FEMME ÉLECTEUR, LÀ FEMME ÉLIGIBLE 



Le droit de vote forme le principal article des ré- 
clamations féminines. Au États-Unis, la proposition 
n'a été rejetée qu'à une faible majorité. En Angle- 
terre, bien que la haute cour de justice ait repoussé 
une requête analogue, les inscriptions déjà faites dans 
quelques comtés sont demeurées valables jusqu'à la 
fin de l'année *. Les femmes inscrites ont pris part 
aux élections. A Manchester et ailleurs, accueillies aux 
applaudissements de la foule, on s'est disputé leurs 
suffrages. 

Je n'ai nulle envie de déclarer ceci ridicule : Vous 
riez de ce qui vous tuera ! disait Proudhon. 



1. 1869. 

17. 
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On nous demande si le plus ou moins de vigueur 
physique influe sur le droit de suffrage? 

Non sans doute ; il serait absurde et brutal de re- 
pousser le suffrage des femmes sous prétexte que les 
hommes ont de leur côté la force des muscles. Toute- 
fois la faiblesse relative des femmes,* leurs maladies 
fréquentes, leurs grossesses, ne sont-elles pas les in- 
dications providentielles du rôle intérieur et paisible 
que Dieu leur a réservé? Ne ressort-il pas de là que 
la vie publique avec ses agitations, avec ses devoirs 
dont Taccomplissement ne comporte pas d'interrup- 
tions n'est point leur fait, tandis que visiblement ap- 
propriée à la constitution de l'homme, elle forme sa 
tâche ici-bas? 

Argumentez-vous de la force que déploie la femme 
dans le travail de l'accouchement, dans les soins de 
l'allaitement, dans le train de guerre de l'éducation et 
du ménage, dans l'exercice de la charité, dans Ja 
lutte contre des souffrances où son courage dépasse 
le nôtre? Nous répondrons que cette force, qui n'est 
pas inférieure, est différente, qu'elle est féminine, 
qu'elle est adaptée aux devoirs féminins, et qu'il se- 
rait par conséquent étrange d'en méconnaître et d'en 
violenter les applications. 

Soit! dit-on. Mais alors, si la complexion des 
femmes les porte réellement à la vie d'intérieur, si 
elle leur interdit réellement la vie publique, laissez 
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agir celte nature. La loi n^a pas à s'en mêler. Point 
de système pmlecteur; la liberté de commerce suflRt 
pour que chacun produise selon ses moyens; les 
femmes produiront de la vie intérieure et non de la 
vie publique ; n'établissez ni droit au profit des uns, 
ni interdiction au détriment des autres; que chacun 
j>:arde le champ libre devant soi ! 

L'argument est ingénieux, rien de plus ; en l'appli- 
quant d'une manière générale, on supprimerait toutes 
les lois positives; à commencer par le mariage légal : 
car si la nature porte au mariage, il se fera; à finir 
par la propriété légale : car si la nature porte à la pro- 
priété, elle se maintiendra ! 

Sans compter qu'établir le suffrage des femmes 
c'est prendre une mesure directe, positive, provoca- 
trice, qui loin de laisser faire et de laisser passer, 
suivant la formule, revêtira par cela seul qu'elle existe 
Fapparence d'un devoir. 

L'humanité est une ! s'écrient encore les partisans 
du droit des femmes; pourquoi la diviser? 

J'adopte la définition. L'homme est un : homme et 
femme. 

Mais Funité même dont on argumente nous conduit 
à cette conclusion, que la totalité est représentée par 
la partie, qu'il ne saurait y avoir antagonisme habi- 
tuel et normal entre les deux fractions solidaires d'un • 
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même tout, que par conséquent le vote de l'homme 
contient celui de la femme, chaque moitié accomplis- 
sant dans l'intérêt commun les fonctions auxquelles 
il est le plus propre. Ceux qui, sous prétexte d'unité, 
supposent la lutte des intérêts et veulent armer la 
femme pour défendre ses droits, sont justement ceux 
qui nient l'homme un^ sous la forme de deux sexes. 

On se retourne, et l'on déclare que lorsqu'il s'agit 
d'une classe entière ou pour mieux dire d'une moitié 
du genre humain, qui en cette qualité a des intérêts 
particuliers à débattre, l'égalité civile et l'égalité po- 
litique ne sont pas séparables ! 

La réponse se trouve dans les faits : les deux éga- 
lités sont si séparables qu'elles ont été souvent sé- 
parées. 

En France, l'égalité civile existe pour tous les ci- 
toyens depuis la Révolution de 1789; or, depuis ce 
temps-là, l'égalité politique est loin d'avoir régné 
chez nous, ce qui n'empêche pas l'égalité civile 
de s'y être très-fermement et très-sûrement main- 
tenue. 

En Angleterre, si l'égalité civile n'est pas absolue, 
il s'en manque peu; or l'égalité politique, c'est-à-dire 
le suffrage égal de tous les citoyens, n'y est point 
admis. 

En Italie, en Belgique, dans d'autres pays, l'égalité 
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civile subsiste entière, et pourtant point d'égalité po- 
litique, point de suffrage universel. 

Je ne vois pas, dès lors, comment l'universalité du 
suffrage serait plus nécessaire pour maintenir l'égalité 
civile des femmes que pour maintenir celle des nom- 
breuses classes d'hommes auxquelles on n'attribue 
pas le droit de voter. 

On prétend que désarmées, c'est-à-dire privées de 
l'égalité politique, les femmes ne sauraient compter 
sur la générosité des hommes pour leur conserver 
l'égalité civile! 

Encore ici les faits répondent. 

Qui a poussé presque toutes les législations dans 
le sens de l'égalité civile pour les femmes ? Qui ré- 
clame aujourd'hui même le complément de cette 
égalité ? Qui propose en Angleterre la modification 
ou la révocation des anciennes lois contraires au 
droit de propriété chez les femmes, mariées ? qui, si- 
non les hommes? Je ne le mets pas sur le compte de 
leur générosité; il n'est pas nécessaire d'être géné- 
reux pour se décidera être juste; mais enfin, voi- 
là les faits. Ajoutons que les femmes votent réelle- 
ment, car leur influence vaut l'autorité. L'égalité 
civile fortement voulue par toutes les femmes ne 
sera en aucun pays refusée quatre jours par les 
hommes. 
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L'erreur fondamentale consiste à imaginer obsti- 
nément un antagonisme. Les hommes d'un côté, les 
femmes de l'autre. Deux armées en présence ! On ne^ 
peut confier sa cause aux mains de l'ennemi ! 

S'il en allait de la sorte, nous serions bien à 
plaindre. Les bases mêmes de l'humanité, telles que 
Dieu les a établies, s'en trouveraient ébranlées. Dès 
lors ne parlons plus de mariage, de famille, d'éduca- 
tion commune des enfants; entre ennemis, ces choses- 
là sont hideuses et impossibles. 

C'est parce que nous partons d'une idée contraire 
que nous arrivons à une idée opposée : le suffrage 
de l'homme suffit, parce que l'homme n'est pas Fen- 
nemi de la femme, ni l'époux de l'épouse, ni le père 
de la fille, ni le frère de la sœur. 

Ne l'oubliez point, en réclamant l'égalité poli- 
tique, vous compromettez l'égalité civile. Si un ob- 
stacle, en effet, peut ajourner ce légitime progrès,, 
c'est la menace des bouleversements monstrueux que 
l'on s'efforce de provoquer, cette menace discrédite 
les demandes les plus raisonnables que l'on verrait 
marcher en une telle compagnie ; le mouvement tout 
entier deviendrait suspect, non-seulement aux yeux, 
des hommes, mais aussi et surtout, j'en suis sûr, aux. 
yeux des neuf dixièmes des femmes. Dans leur indi- 
gnation, dans leur dégoût, résolues à ne pas quitter 
le foyer pour la place publique, décidées à conserver 
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intacte leur belle royauté du dedans, elles répudie- 
raient toute idée de réforme, quelle qu'elle fût, et 
se rattacheraient passionnément au statu quo ! 

Vous prétendez réaliser le suffrage universel ! vous 
ne l'aurez pas ; les femmes vraiment femmes n'exer- 
ceront pas ce droit; elles n'affronteront ni le bruit, 
ni les contacts brutaux de la vie publique ; à supposer 
même qu'elles en aient essayé un jour, effarouchées, 
désireuses de conserver leurs délicatesses, elles se 
hâteront de regagner leur nid, elles s'y cacheront et 
n'en sortiront plus. Au lieu du suffrage univereel, 

vous aurez organisé ce qu'il y a de pis au monde, le 

* ■ 

suffrage d'une minorité, la minorité des esprits dé- 
voyés, des existences risquées, des femmes qui n'ont 
rien à perdre; pour satisfaire cette minorité-là, la 
minorité des femmes politiques, vous aurez compro- 
mis dans son ensemble la gracieuse influence et la 
noble vocation de la femme. 

Quoi qu'il arrive d'ailleurs, et le droit de vote 
dût-il être emporté d'assaut, je ne crois pas à sa 
durée. 

L'influence des femmes ayant abdiqué et la force 
régnant seule, les forts, c'est-à-dire les hommes, re- 
prendront ce qu'ils auront cédé, sitôt qu'ils éprouve- 
ront une gêne ou qu'ils apercevront un inconvénient. 
L'effet, en tout cas, sera tellement désastreux qu'on 
reculera d'épouvante. On ne porte pas impunément 
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la main sur la distinction absolue des sexes, base 
divine de la famille et du corps social.- 

Après les côtés monstrueux, les côtés ridicules ne 
tarderont point à paraître, la raillerie s'en mêlera, 
le bon sens fera au suffrage féminin une guerre 
acharnée; cette surprise de l'opinion aura la durée 
des surprises. Mais dans quel état se trouveront les 
femmes après cette mauvaise victoire suivie d'une 
mauvaise défaite! Elles çiuront reculé, immensément 
reculé. La bataille finie, leurs blessures ne se ferme- 
ront pas du jour au lendemain; on se souviendi^ 
longtemps des excentricités, des prétentions extrava- 
gantes. Pour avoir conquis pendant une heure un rôle 
qui n'était pas le leur, les femmes, je le répète, au- 
ront compromis d'une façon durable la belle mission 
qui leur appartient. Un grand nombre d'entre elles 
sortiront de là irritées, criant à l'abus de la force, à 
l'injustice, plus préoccupées que jamais de la vie 
publique, plus détournées que jamais des devoirs de 
l'intérieur. L'hostilité aura, dans une certaine me- 
sure, remplacé l'union ; un trouble profond se sera 
produit, le respect aura disparu, les vrais progrès 
se seront indéfiniment ajournés. 

Si, contrairement à mes prévisions, le progrès 
menteur l'emportait d'une manière définitive, si les 
femmes acquéraient irrévocablement le droit de vote, 
j'ose à peine dire quelle disproportion s'établirait 



LA FEMME ÉLECTEUR, LA FEMME ÉLIGIBLE. 305 

entre ce qu'elles auraient gagne de la sorte et ce 
qu'elles auraient perdu. 

Ce qu'elles perdraient, indépendamment des choses 
éternelles, ce serait ici-bas la vie de famille, la ten- 
dresse élevée de leurs maris, l'obéissance de leurs 
enfants, toute la vie morale, tout le bonheur idéal, 
toute l'éducation, toute l'influence, toute cette action 
bénie qu'exercent les sentiments religieux lorsqu'ils 
rayonnent dans le cœur d'une femme, lorsqu'ils 
éclairent et qu'ils réchauffent son intérieur. 

Mettez en regard le droit de vote, et dites si le fris- 
son ne vous prend pas ! 

N'oubliez point qu'aux temps orageux, les femmes 
votant, la passion votera. S'agit-il de guerre? los 
femmes sont plus belliqueuses que nous : rappelez- 
vous les Grecques, les Romaines, les Germaines, les 
Gauloises; rappelez-vous les quenouilles envoyées 
aux jeunes gens pacifiques ; sans remonter aussi haut, 
rappelons-nçus les derniers événements, l'ivresse de 
la poudre, la soif des émotions, le culte de l'épau- 
lette, les emportements, les rages impuissantes sous 
couleur de patriotisme outragé! S'agit-il de révo- 
lution? d'horribles figures, violentes et acharnées, 
des phalanges de furies l'écume à la bouche, le cou- 
peret en main, toujours prêtes à pérorer, à voter, à 
tuer, reprochent aux hommes leur mollesse et nous 
font reculer de dégoût ! 
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Ne l'oubliez pas non plus, le vote des femmes dans 
tous les pays catholiques sera dicté par le clergé. 

Il vaut la peine d'y réfléchir. Expédition du Mexi- 
que, expédition de Cochinchine, expédition de Rome, 
guerre déclarée à la Prusse, sans le vote, nous leur 
devons cola. Avec le vote, nous leur devrions la con- 
stitution d'une Europe latine en lutte contre l'Europe 
protestante, peut-être l'interv^ention de nos armées 
en Orient où elles auraient à soutenir la mission ca- 
tholique, peut-être nos armées en Italie pour y re- 
vendiquer le pouvoir temporel du pape, peut-être 
nos armées en Espagne, si l'Espagne s'ouvrait trop 
largement à l'Évangile! 

Ajoutons que les questions politico-religieuses sont 
les seules capables de déterminer la grande majorité 
des femmes à voter malgré leurs répugnances instinc- 
tives, et que le clergé les y pousserait. 

Le vote mène directement aux fonctions publiques. 

Gomment établir une distinction entre ces deux 
qualités : électeur et éligible? Au nom de quel prin- 
cipe refusera-t-on d'admettre le résultat d'une élec- 
tion qui porte telles femmes à telles ou telles charges 
civiles ou politiques? Du moment où la vie publique 
leur est ouverte, dès l'instant où leur mission ici-bas 
est remplacée par une mission nouvelle, calquée sur 
celle des hommes, je vous défie de dire au droit des 
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femmes : Tu n'iras pas plus loin ! Que leur manque- 
t-il pour être élues; la capacité? nous avons prouvé le 
contraire; le temps? mais les grands devoirs de la 
chose publique passent avant les petits devoirs de 
ménage. Le principe une fois posé, que vous le vou- 
liez ou non, il faut aller jusqu'au bout. C'est la con- 
damnation des gens qui en posent de mauvais. Vous 
aurez des femmes avocats, vous aurez 'des femmes 
députés, vous aurez des femmes préfets, ministres, 
ambassadeurs; pourquoi non? le mal a sa logique 
tout comme le bien. Vous aurez des femmes assises 
au banc des jurés ; d'autres siégeront en qualité de 
juges; que feront-elles lorsqu'on prononcera le huis 
clos? Demandez- le aux partisans de leurs droits poli- 
tiques ! 

Demandez aussi comment elles concilieront les 
obligations de la vie extérieure avec certains devoirs 
inévitables de la vie intérieure. La grossesse et l'ai- 
laitement, qu'on me pennette d'y revenir, chez une 
femme député ou ministre, chez une femme juré, 
professeur, avocat, cela ne laisse pas que de pré- 

# 

senter quelques inconvénients. Mettons la vocation 
extérieure au plus bas ; on se figure malaisément la 
femme électeur, son poupon sur les bras, foulée et 
bousculée dans la salle du scrutin ! 

Il faut choish'. Même avec une complète égalité 
d'aptitudes, on ne peut tout faire à la fois. Les femmes 
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doivent, ainsi que nous, se contenter d^un des deux 
rôles. 

Notez-le bien, la vie publique est d'autant moins 
conciliable avec la vocation des femmes, que cette vie 
se fait déplus en plus exigeante. Les institutions libres 
multiplient les devoirs des citoyens; ce sont des élec- 
tions, ce sont des commissions, ce sont des réunions 
préparatoires, ce sont des conseils municipaux, ce 
sont des conseils d'arrondissement et de département ; 
ce sont des enquêtes, des assemblées pour étudier 
les questions; ce sont des clubs pour les attaquer 
ouïes défendre; ce sont des journaux, des revues, 
des circulaires aux électeurs. Et l'on voudrait que le 
logis, on voudrait que les enfants, sans parler du mari, 
s'accommodassent de tout cela ! A moins que le mari, 
par un juste retour des choses d'ici-bas, après avoir 
longtemps veillé aux intérêts de l'État, ne surA^eille le 
pot-au-feu et ne donne la bouillie aux marmots ! 

On nous cite des votes qui n'ont rien à faire avec 
la vie publique; à Paris, le vote des femmes dans la 
société des gens de lettres; à Vienne, dans lesélec- 
tions municipales, le vote des femmes propriétaires 
d'immeubles. — Ces votes-là, chacun le sent, ne com- 
promettent en aucune façon le caractère féminin. 

Je connais une association de secours mutuels entre 
femmes, où l'on a commencé par faire délibérer les 
maris et les frères, puis, trouvant plus juste de lais- 
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ser les femmes examiner et décider ce qui les regarde, 
on leur a remis le gouvernement de leurs propres af- 
faires. Ainsi se présente le droit de suffrage dans une 
de ses applications légitimes et naturelles. 

Le vote des femmes, admis par plusieurs Églises 
libres, ne m'alarme pas davantage. Au sein d'assem- 
blées peu nombreuses et quand il s'agit d'intérêts 
qui touchent de partout à la vie intime, l'opinion 
des femmes peut s'exprimer par un bulletin sans 
que la vocation spéciale de la femme en reçoive d'at- 
teinte ou que le sanctuaire domestique s'en trouve 
violé. 

La veuve hongt'oise qui vient accidentellement 
remplacer son mari mort et qui vote en silence, au 
nom des intérêts de sa famille, pour l'élection des 
comitats, ne cesse pas de concevoir son rôle de femme 
dans le sens normal du mot. 

Telle femme du moyen âge, investie d'un fief, com- 
mandait à des hommes : elle avait ses vassaux, ses 
ministres et ses armées; telle autre, en qualité d'ab- 
besse, exerçait une autorité considérable et dirigeait 
parfois même des couvents de moines. Mais ces ano- 
malies n'atteignaient nullement le principe ; l'idée de 
transformer la mission providentielle de la femme 
n'entrait dans l'esprit de personne, et les femmes qui 
remplissaient ces charges étranges n'auraient pas plus 
compris les théories modernes, que les femmes strie- 
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tement renfermées dans le cercle des plus humbles 
devoirs. 

Reines d'Egypte et d'Assyrie, impératrices de 
Byzance, princesses indoues qui mènent et malmènent 
les populations du fond de leur harem, tous ces exem- 
ples bons ou mauvais, vrais ou faux, de Sémiramis à 
Irène, d'Elisabeth à Catherine II, de Victoria à la 
reine Isabelle d'Espagne, ne changent rien à la ques- 
tion. Impératrices, reines ou régentes, toutes ont 
gouverné à titre exceptionnel. Leur plus ou moins de 
capacité, leur plus ou moins de succès n'ont altéré 
en quoi que ce soit le caractère féminin. Pas un de 
ces faits historiques n'a compromis la situation géné- 
rale des femmes ; pas une de celles qui échappaient à 
la règle commune n'en a tiré de fausses conséquences. 
Rien ici ne' ressemble à cette confusion des rôles qui 
porterait atteinte au plan divin. 

11 y a eu des hommes aussi, appelés par des cir- 
constances non moins exceptionnelles à remplir des 
fonctions féminines, à devenir de vraies mères, à 
s'occuper des soins les plus minutieux concernant le 
ménage et les enfants; en tirerez-vous cette conclu- 
sion que la mission de l'homme est une mission inté- 
rieure, qu'il est fait pour manier l'aiguille ou pour 
diriger les détails de la nursery? 

En fait de vocations extérieures comme en fait 
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d'égalité civile, le point d'arrêt se pose à cette limite 
précise que la femme ne franchit point sans perdre 
son caractère de femme, sans compromettre sa mis- 
sion naturelle, sans répudier la loi de Dieu. 

Aux États-Unis, des centaines de jeunes filles 
prennent leur diplôme de médecin. En France, à l'É- 
cole de médecine, quelques femmes ont commencé de 
suivre les cours, plusieurs ont passé les examens avec 
distinction. Si, comme on le dit, il ne s'agit que do 
fournir aux autres femmes des docteurs appartenant 
au même sexe, s'il ne s'agit que de sauvegarder par là 
des délicatesses légitimes, tout est bien, nous n'avons 
rien à objecter, et quand l'Amérique se propose de 
diriger une partie de ces femmes docteurs vers la 
Chine et vers l'Orient, où leurs connaissances médi- 
cales leur ouvriraient la porte des harems, nous no 
pouvons qu'applaudir à cette extension du champ do 
travail féminin. Mais qu'on ne nous parle pas do 
femmes avocats ou de femmes prédicateurs; ici 
l'incompatibilité se dresse, car ici la femme s'éva- 
nouit pour ne laisser devant nous qu'un homme en 
jupons. 

Parvenez-vous à vous représenter la jeune fille 
prédicateur? Vous représentez-vous la femme pasteur 
dont le mari prend place parmi les simples fidèles? 
Je me borne à indiquer, je n'appuie pas. 

L'Écriture au reste tranche la question : « Je no 
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permets pas à la femme de parler dans TÉgUse *. » 
— (( Que la femme écoute l'instruction en silence, 
avec une entière humilité*. » 

L'Amérique et l'Angleterre ont plus d'une fois 
éludé la défense; celle-ci n'en demeure pas moins 
formelle, et notre bon sens, nos instincts élevés, le 
respect même que nous inspire la belle et modeste 
action de la femme, tout nous aftlrme que le silence 
en public grandit son rôle, car il protège son carac- 
tère, que l'âme comme la voix féminine perd son 
timbre dès qu'elle s'enfle pour dominer, au lieu de 
garder la note harmonieuse et secrète au lieu de 
conserver le son mélodieux et discret qu'on écoute, 
justement parce qu'il ne s'impose pas, et qui fortifie, 
précisément parce qu'il ne s'efforce que de consoler. 



1. l Corinth. xiv, 34. 

2. I Tim. Il, 11, 12. 



IX 



LA FEMME-HOMME 



Je ne reviens ni sur les fonctions publiques : 
maire, conseiller, députe; ni sur les emplois juri- 
diques : avocat, procureur, juré; ni môme sur 
les^ charges militaires, en dépit des amazones 
du roi Guézo. Les avoir nommées, c'est les avoir 
jugées. 

Toutefois, ne nous y trompons point. 11 n'est pas 
nécessaire que l'émancipation politique des femmes 
soit appliquée dans toute son étendue pour produire 
beaucoup de mal. L'idée seule suffit à ébranler la 
famille; le faux idéal fausse les positions, fausse les 
relations, fausse les affections. La vérité de l'état 
normal fait que tout le monde y est à l'aise ; altérez 
celte vérité, le malaise surviendra. Dans nos temps 
agités, il importe plus qu'on ne croit de ne pas ajou- 
ter un grand désordre à tant de désordres, une ré- 

18 
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volution immense à tant de révolutions. Quand vous 
aurez démoli la famille, vous aurez démoli la société. 

Les femmes qui réclament l'égalité politique, dé- 
clarent bien haut, et déclarent sans doute avec bonne 
foi, qu'elles n'abandonneront ni leurs devoirs d'é- 
pouses ni leurs devoirs de mères; elles font remar- 
quer qu'en acquérant plus d'instruction et de sérieux, 
elles ne seront que plus capables d'accomplir leurs 
obligations! — Nous ne contestons nullement ce 
point-là. Le développement intellectuel et moral ne 
saurait être qu'un avantage et nous y applaudissons. 
Mais il n'est pas question de développement, il est 
question des droits et des devoirs d'un sexe revendi- 
qués par l'autre, il est question d'un diangement 
absolu de vocation, de pensées, de travaux, d'indivi- 
dualité, et l'on nous persuadera difficilement que 
lorsque les hommes ont tant de peine à êlre hommes, 
les femmes puissent, tout en restant femmes, devenir 
hommes aussi, mettant ainsi la main sur les deux 
rôles, exerçant la double mission, résumant le double 
caractère de l'humanité ! Nous perdrons la femme et 
nous n'aurons pas l'homme, voilà ce qui nous arrivera. 
On nous donnera ce quelque chose de monstrueux, cet 
être répugnant, qui déjà paraît à notre horizon. 

L'avènement de la femme-homme est plus qu'une 
menace, c'est presque un fait accompli. La femme 
bon garçon lui sert de précurseur; modes masni- 
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Unes, costumes masculins, grosse voix, point de ti- 
midité, nulle gêne imposée ou acceptée, nulle exi- 
gence, pas même de simple politesse, on la reconnaît 
à cela; elle fume, secoue vigoureusement la main, et 
s'occupe de chevaux. La femme-homme, avec moins 
de laisser aller, ira plus loin. Elle rédigera des jour- 
naux, elle préparera des discours, elle chauffera des 
élections : pérorant, discutant, dissertant, pédante à 
la fois et politique! De rudes contacts lui auront fait 
perdre cette réserve craintive qui est la poésie de son 
sexe. et qui en est aussi la protection. Avec le charme 
féminin notre respect aura disparu ; ne trouvant plus 
que des hommes devant nous, nous deviendrons bru- 
taux et rustres. Qui nous enseignerait la courtoisie? 
envers qui conserverions-nous des égards ? pour qui 
s'imposer le moindre sacrifice de bien-être? Les 
mœurs se seront dépouillées de leur velouté, les re- 
lations se feront cassantes et brusques ; les vraies élé- 
gances, la véritable distinction, l'urbanité, toutes ces 
choses exquises dont les femmes étaient les protec- 
trices disparaîtront dès qu'il n'y aura plus de femmes. 
L'ange gardien a laissé tomber ses ailes, la maison 
est dévastée, ouverte à tout vent, un objet sans nom, 
qu'on fuit avec des frissons d'épouvante. 

Si jamais les femmes penchaient du côté de la prose 
grossière, tout serait définitivement perdu. 

Ne désespérons pas. Les femmes sentiront que la 
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poésie, que les instincts chevaleresques, que le côté 
relevé et en quelque mesure raffiné de la civilisation esl 
placé sous leur égide; elles conserveront ce trésor. Voilà 
une vocation qui leur promet plus d'influence que tous 
les droits de sufl'rage, et cette vocation est tellement 
on accord avec l'ensemble de leur mission terres- 
tre, que plus elles seront femmes, mieux elles s'en 
acquitteront; que mieux elles s'en acquitteront, plus 
elles seront femmes, dans le sens excellent et idéal 
du mot. 

Revenons à la question spéciale. 

Avez-vous prévu le cas où la femme electrice usera 
de son suffrage dans un sens opposé à celui du mari; 
le cas où chacun des époux servira sa politique à lui, 
qui ne sera pas celle de l'autre? Mesurez la portée, 
examinez les conséquences de cet antagonisme do- 
mestique appuyé sur l'exercice public et journalier 
d'un droit? C'est la famille transformée en parle- 
ment au petit pied, c'est la table devenue tribune, 
c'est la discorde à domicile ! 

Vous aurez beau faire, le mariage entre deux coé- 
lecteurs sera toujours impossible; l'intimité est fondée 
sur les différences : en créant des identités on la tue; 
vous aurez détruit autant qu'il est en vous cette admi- 
rable union établie par l'Éternel entre la force et la 
faiblesse, entre l'autorité et l'influence, entre la vie 
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extérieure et la vie intérieure, entre Tliomme et la 
femme, entre les deux moitiés d'un même tout*. 

Encore une fois, ne nous effrayons pas trop. La 
réprobation qui a frappé les blooméristes, de l'autre 
côté de l'Atlantique, est un indice de cet instinct vi- 
vace et sûr aux simples clartés duquel bien des fan- 
tômes s'évanouissent pour ne plus revenir. La ques- 
tion des habits a son importance. L'habit féminin 
exprime en quelque sorte la vocation féminine; 
commode pour une vie d'intérieur, il se trouverait 
mal de l'action extérieure et prolongée, du contact 
immédiat et violent de la foule, de ses procédés bru- 
taux. C'est bien pour cela qu'aux yeux des bloomé- 
ristes, la robe constitue un signe de servitude, et 
que voulant émanciper la femme, elles ont essayé de 
la déguiser en homme. Le bon sens a protesté. En 
présence de tentatives plus sérieuses portant sur des 
points d'une bien autre valeur, le môme bon sens 
trouvera de plus véhémentes indignations.- 

C'est sur les femmes que je compte pour repousser 
le droit des femmes. 

1. Nos arguments ne concernent, on le prétend, que les femmes 
mariées. Et pourquoi? Par où la femme célibataire est-elle en dehors 
<\e son sexe, comment son noble rôle ici-bas ne se trouverait- il pas 
altéré si le rôle général de la femme changeait de nature? La femme 
célibataire lancée dans la vie publique en souffrirait-elle moins 
4|u'une autre? Ayant plus de réserve à garder, possédant une garantie 
de moins, n'y perdrait-elle pas davantage? 

18. 



us DROIT A l'instruction 



C'est sur elles et sur nous que je compte pour re- 
vendiquer et conquérir le droit à Tinstruction. 

Je ne saurais trop le redire, nous qui combattons le 
suffrage et le rôle politique des femmes, nous ne pre- 
nons nullement notre parti du système d'éducation 
qu'on leur applique traditionnellement. Ce qu'il a de 
superficiel et de factice nous révolte. Nous ne sommes 
pas du tout d'avis qu'on élève les femmes dans la 
pensée unique de plaire et de réussir en demeurant 
étrangères aux intérêts sérieux. Nous ne croyons pas 
le moins du monde que la femme la plus ignorante 
soit la plus femme; nous pensons, au contraire, qu'en 
se développant elle deviendra meilleure épouse, meil- 
leure mère, meilleure ménagère par-dessus le marché, 
l'instruction et le devoir ne faisant nulle difficulté 
d'aller ensemble. 
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Surtout échappons à celte vieille comédie des 
remmes adorées qu'on tient de court, des idoles en- 
censées qu'on réduit à un minimum de •lumière. Re- 
nonçons pour nos femmes aux vapeurs et aux nerfs : 
les vapeurs et les nerfs ne forment pas, tant s'en faut, 
le vrai caractère féminin ; la femme la plus femme 
n'est ni la moins forte, ni la plus prompte aux défail- 
lances, ni la moins douée 46 courage. La saine énergie 
s'allie merveilleusement avec la grâce et la réserve. 

Les fenunes ont donc raison quand elles cherchent 
à répudier le rôle médiocre et passif qu'dn leur a im- 
posé de tout temps ; elles ont raison de croire qu'in- 
dépendamment du soin des enfants et de l'intérieur, 
un domaine leur reste ouvert, celui de l'association 
dans une certaine mesure aux travaux et aux préoc- 
cupations du sexe fort; elles ont raison lorsqu'elles 
pensent qu'exercer leur intelligence, que nourrir leur 
esprit, que prendre à cœur les grandes causes, que tout 
cela, loin de compromettre les intérêts commis à leur 
garde, enrichit au contraire et réchauffe le bonheur. 

Qu'on ouvre des écoles, qu'on crée des cours au 
profit des jeunes filles, nous y applaudirons. 

Le mouvement a commencé. En Russie, une pétition 
signée par cent cinquante dames réclamait naguère la 
fondation d'une université féminine; l'empereur, sol- 
licité par le comte Tolstoy, ministre de l'instruction . 
publique, a permis que des cours pour les femmes 
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lussent établis à l'Université de Saint-Pétersbourg. 

Les pays protestants ont devancé les autres, comme 
c'est leur devoir et leur droit. Ils préparent l'esprit 
des femmes aux fortes études, ils donnent à l'âme 
des habitudes de vaillance, d'indépendance person- 
nelle et d'intégrité *. 

Aux États-Unis — il faut toujours y revenir lors- 
qu'il s'agit de progrès — on ne s'avise pas de soutenir 
que la femme étant inférieure à l'homme, elle doit se 
contenter d'un moindre développement. Les jeunes 
filles participent à l'instruction que reçoivent les jeunes 
garçons dans les écoles et marchent du même pas; ces 
écoles pour la plupart — soixante et dix sur cent — 
sont dirigées par des femmes ; les garçons comme les 
jeunes filles s'en trouvent bien. 

Outre l'instruction qu'elles reçoivent de la sorte, 
les jeunes filles des États-Unis voient s'ouvrir devant 
elles des établissements d'enseignement supérieur. 
L'égalité sur le terrain des connaissances est non-seu- 
lement un droit reconnu, c'est encore un fait acquis. 
Les jeunes Américaines apprennent le grec, le latin, les 
lang-ues modernes, l'histoire générale, la géométrie, 
l'algèbre, l'astronomie, tout ce que savent ou ne savent 
pas les jeunes gens de chez nous. Les femmes — c'est 

1. On n*a pas oublié rénergique dévouement avec lequel les femmes 
américaines se sont consacrées aux blessés, pendant la guerre contre 
le Sud. 



I 
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un résultat dont il faut tenir grand compte — de- 
venues épouses et mères, peuvent ainsi prendre pari 
aux travaux de leurs maris, elles peuvent intervenir 
dans l'éducation de leurs fils. Qu'égales aux hommes 
par l'instruction elles rêvent de carrières masculines, 
je ne le nie point; l'inconvénient est grave, il y a là 
une mesure à garder. De même que dans l'éducation 
des hommes on ne doit pas perdre de vue la vocation 
virile, on ne doit pas, dans l'éducation des femmes, 
perdre de vue la vocation féminine. Pousser les femmes 
vers les spécialités réservées à l'autre sexe, ce serait 
manquer le but. Ceci posé, nul n'a le droit de refuser 
à l'esprit féminin ce fonds solide et général d'études, 
cette instruction humaine^ en dehors, au-dessus de 
toute profession, de tout apprentissage particulier, 
qui constitue le patrimoine commun. On l'a dit, les 
femmes et les hommes mangent des aliments iden- 
tiques à la table de famille, ce qui n'empêche ni le 
développement de s'opérer chez les uns et chez les 
autres d'une façon distincte, ni les différences de 
s'affirmer. Il en va de même pour l'aliment intellectuel, 
pourvu que le régime particulier de quelques indi- 
vidus ne devienne pas la règle imposée à tous. 

Un Arnolphe se réjouira d'avoir des ignorantes 
auprès de lui — avouons que les savantes qui l'entou- 
rent lui donnent raison, — mais quel homme sensé ne 
désirera trouver dans sa femme un cœur qui batte aux 
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nobles émotions, des facultés qui répondent à ses- 
facultés, une âme qui comprenne, un esprit qui s'in- 
téresse ! Intimité, cela veut dire fusion des sentiments, 
des convictions, des idées. Et que deviendraient les 
entretiens du foyer, je vous le demande, sans cette 
flamme vibi'ante et claire, sans ce trésor sur lequel 
vit la famille : littérature, art, politique, charité, re- 
ligion, science, de quoi causer en un mot et monter 
d'un même élan vers les régions d'en haut? 

Le problème de la réunion des deux sexes au sein 
des écoles et des cofléges, cette question qui ne se 
pose pas même en France, est résolue aux États-Unis. 
L'école mixte y forme la règle, l'école distincte y 
forme l'exception. Les collèges réunissent des élèves 
de l'un et de l'autre sexe, âgés de quinze à dix-huit 
ans; on étudie, on prend ses repas, on se promène 
ensemble. Il n'en résulte aucun incident fâcheux. 

Placés que nous sommes sous l'influence de notre 
vieille galanterie et de nos vieilles corruptions, l'édu- 
cation des filles pour nous, c'est toujours un peu h 
couvent. Les nations qu'a fortifiées la Bible ont d'au- 
tres vues, plus simples et plus vraies. L'Angleterre, 
la Suisse, l'Allemagne, ne connaissent point nos scru- 
pules malsains. L'indépendance, dans ces pays-là, 
précède le mariage; chez nous elle le suit; lequel 
vaut le mieux? Aux États-Unis l'instruction, même 
supérieure, ne sépare pas les sœurs et les frères; ils- 
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la poursuivent en commun ; la vie de famille continue, 
l'émulation à bien faire s'établit entre filles et garçons. 
Loin de compromettre les mœurs, le système améri- 
cain en assure l'honnêteté. C'est lorsque la séparation 
suppose le danger que de mauvaises préoccupations 
naissent dans l'esprit. On cite un collège où les jeunes 
gens et les jeunes filles étaient parqués derrière des 
murailles; les inconvénients passaient par-dessus; 
on abattit les murs, les inconvénients se dissipèrent. 

Vous dites que c'est possible, mais qu'à tout le moins 
les bonnes manières s'en vont, et qu'à ce contact des 
deux sexes, chacun doit perdre ses qualités essentielles 
avec son charme dislinctif! 

C'est le contraire qui arrive et l'expérience a pro- 
noncé. Les jeunes gens deviennent polis et courtois; 
les jeunes filles deviennent plus féminines encore, s'il 
est possible. Vous faut-il un exemple? Dans les col- 
lèges mixtes on n'a pas eu besoin d'interdire le tabac; 
les jeunes hommes ne voulant pas oublier le respect 
dû aux jeunes filles se sont abstenus de fumer! 

Toute condition exceptionnelle d'existence feusse 
notre nature, on ne saurait trop s'en souvenir; plus 
l'existence pendant l'éducation est naturelle, com- 
plète et simple, telle que Dieu l'a voulue, plus les 
développements s'opèrent d'une façon normale, mieux 
se dessine noire individuaHté. 

Nos éducations cloîtrées, où rien ne rappelle ni la 
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(kmillo ni la société, nous paraîtront un jour, je Tes- 
père, de tristes inventions. Nous comprendrons alors 
que la liberté des jeunes filles, quand elle n'est pas 
excessive, tient de bien près à la loyauté, à Ténergie, 
à la pureté. En somme, c'est la vie entière, au 
soleil, sans mutilation, comme elle convient à des 
peuples indépendants. 

Or cette liberté-là, vous pouvez m'en croire, la 
liberté fondée sur l'Évangile, garde mieux le cœur 
que nos grilles et nos verrous *. 

1 . En Amérique, les jeunes filles et les jeunes gens ont, en fait de 
niariai^c, une indépendance presque illimitée; le choix d*un époux, 
kl parole donnée, l'union conclue, communiquée, tout cela s'opère 
sans que les parents soient en quelque sorte consultés. Il y a de 
l'excès. Je suis loin d'approuver une telle libcrlc, si absolue qu'elle 
relâche les liens de la famille. 

La jeune fille peut voyager, et voyage seule d'un bout à l'autre de 
l'Union, protégée par le respect public, sans que sa modestie ait à 
s'effaroucher une seule fois. C'est très-beau ; pourtant je rencontre 
oncorc ici cette exagération d'indépcndanc»^ dont les habitudes allè- 
rent un peu le caractère et nuisent au charme féminin. Avec de 
légères modifications on garderait la saine liberté, la p^eté, la noble 
vigueur, et l'on ne répudierait pas la soumission respectueuse, la 
réserve, la douceur, la grâce, le maintien complet de la famille. 

La disproportion des sexes en Amérique, surtout dans les nouveaux 
États où les femmes sont bien moins nombreuses que les hommes, 
n'a pas peu contribué sans doute à donner ù la femme américaine 
cette assurance, celte disposition à se préoccuper de ses droits, dont 
chaque jour nous amène de nouvelles manifestations. Très-rccher- 
chéc, un peu enfant gAté, la femme américaine est naturellement 
portée d ne pas se contenter toujours d'humbles devoirs. 

Mentionnons encore, comme une coutume à éviter, la vie de pension, 
l'établissement à Thôtel, très-général en Amérique et qui entraîne la 
suppression du ménage, le désœuvrement des femmes, un véritable relâ- 
chement des relations intimes entre les époux, les parents elles enfants. 



XI 



LE DROIT AU TRAVAIL 



Le droit au travail n'est pas moins sacré que le 
droit à l'instruction. 

Si le travail des femmes présente en certains cas 
(le graves dangers pour elles-mêmes et pour la fa- 
îuille, s'il y a lieu de le délimiter avec soin, nous 
retrouvons sur ce terrain l'inégalité et l'injustice; 
l'homme s'y est fait comme ailleurs la part du lion. 

Les hommes excluent les femmes d«3 beaucoup de 
«carrières où elles pourraient entrei' sans compromettre 
leur caractère spécial. Les hommes ont accaparé bien 
des vocations exclusivement féminines. Que font, je 
vous le demande, derrière les vitrines de nos maga- 
sins, ces grands gaillards occupés à disposer les plis 
du satin ou de la moire? Oue font-ils derrière les 
piles d'étoffes qui encombrent les comptoirs? Est-ce 

i9 
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à CCS fortes mains de mesurer les rubans? Est-ce a 
(f's lèvres qu'ombragent des moustaches de parler 
modes, nuances et chiffons? 

Tout ce qui, dans le commerce, touche au goût et 
à r élégance > devrait par cela seul appartenir à la di- 
l'oction. des femmes; toute occupation qui sans exiger 
l'emploi de la force physique veut de la dextérité, de 
la promptitude, du coup d'œil, devrait rester leur 
apanage. 

La loi ne peut intervenir, je le sais; mais où la loi 
se tait Fopinion parle. Si l'opinion, dans le cas dont 
il s'agit, gardait le silence, en vérité, c'est que la con- 
science publique, et je le dirai, notre honneur à nous, 
autres hommes, seraient bien malades. 

Pourquoi ne confierait-on pas aux femmes la direc- 
lion des télégraphes, celle des bureaux de poste *? Les 
ouvriers imprimeurs s'opposaient naguère à l'admis- 
sion des femmes dans leurs ateliers ,, pourquoi cela? 
Je n'examine pas les avantages ou les inconvénients 
de la profession pour elles, je dis qu'ici la liberté et 
le droit ont été indignement vioKs. Pourquoi n'omTC- 
l-on pas largement la carrière de l'enseignement aux 
femmes? Pourquoi, lorsqu'il s'agit d'écoles, le trai- 
tement des institutrices demeure-t-il inférieur à ce- 
lui des instituteurs? Pourquoi le travail des femmes 

1. Cela se fait dans quelques localités. 



LE DROIT AU TRAVAIL. 327 

quel qu'il soit, à égalité de valeur, est-il moins payé 
toujours que celut des hommes? Pourquoi ne pas 
établir pour tout le monde le travail à la tâche, le 
seul qui mette en rapport vrai le labeur et le profit? 
Pourquoi, grâce aux nombreux intermédiaires qui 
séparent l'ouvrière de l'acheteur, le salaire de celle-ci 
s'évanouit-il aux trois quarts? Pourquoi ne pas orga- 
niser partout, comme on l'a essayé à Paris, des asso- 
ciations coopératives munies d'ateliers et de bazars, 
qui placent le travail de l'ouvrière en relation directe 
avec la bourse du public? 

L'équité ne demande rien moins; la moralité, 
fortement intéressée au triomphe de la justice, 
exige tout autant, car l'insuffisance des salaires, 
l'impossibilité de vivre au moyen d'un gain hon- 
nête accumulent devant la jeune fille et la femme 
des occasions de chute dont nous portons la respon- 
sabilité. 

Notre responsabilité pas plus que notre devoir ne 
s'arrête là. Il y a dçs centres manufacturiers qui sont 
des centres de corruption; la vie de famille s'y dis- 
sout, l'épouse et la mère y disparaissent dans l'abru- 
tissement d'une vie collective où le travail mécanique 
absorbe tout ; les intelligences et les âmes s'en vont, 
les corps aussi périssent; c'est là un trime social; il 
faut donc que la société intervienne, il faut qu'elle 
limite le travail des faibles, qu'elle protège les femmes 
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el les enfants, qu'elte sache vouloir, qu'elle fasse 
exécuter ce qu'elle veut. 

On parle de ligue ! Liguons-nous pour flétrir toutes 
les institutions, toutes les coutumes qui souillent el 
qui perdent. Chacun sait ce que je veux dire, je n'ai 
pas à entrer dans le détail. II est des tolérances in- 
fâmes, il est des provocations dont les agents devraient 
rencontrer un châtiment sévère. L'opinion publique 
reste lâche en présence de tels attentats, rindiflférencc 
des honnêtes femmes les encourage; c'est la faute des 
honnêtes femmes s'ils n'ont pas disparu; elles créent 
les courants, un courant pur balayerait ces turpi- 
tudes, qu'on le sente circuler. Voihi un beau droit a 
conquérir : le droit de sauver ! Voilà un beau droit 
à exercer : le droit de metlie le ciel à la place de 
l'enfer! 

Cela vaut peut-être bien le droit de jeter un bnllo- 
tin dans une urne éI(?ctoral(\ 



XII 



l'autorité 



Au surplus, nous avons moins à changer les lois 
que les cœurs. 

Le mal est en nous, dans nos idées et dans nos 
habitudes. Si la réforme ne commence par nous, elle 
ne réformera rien : le dedans fait le dehors, toute 
vraie renaissance est sortie de là. 

Il y a plus qu'une erreur, il y a de Tenfantillage à 
demander au droit de vote l'amélioration de la situa- 
tion des femmes. L'Évangile seul tient ici comme 
partout les grandes solutions. 

Les femmes veulent échapper à la frivolité, à la 
mondanité, elles veulent devenir autre chose que cet 
être futile et joli auquel on fait la cour, qui vit d'une 
vie élégante et vaine, exilé des saines régions, privé 
des intérêts sérieux; l'Évangile lui donne sa place, car 
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l'Évangile lui révèle son âme, et met devant cette âme 
le devoir. Les femmes veulent étendre leur instruc- 
tion, rÉvangile appelle et favorise tous les développe- 
ments. Les femmes veulent s'associer aux idées et aux 
travaux de leurs maris, l'Évangile établit la vraie inti- 
mité entre eux. Les femmes veulent abolir d'injustes 
exclusions quant au travail, l'Évangile seul vaincra les 
injustices. Les femmes ont à gémir sur l'immoralité 
' qui abaisse leur sexe, l'Évangile seul aura raison du 
vice et de la dégradation. Les femmes ont faim et soif 
de bonheur, l'Évangile leur donnera les tendresses 
élevées, les communes pirières, les communes espé- 
rances, et cette intelligence de leur vocation, cet ac- 
croissement de la vie de famille en dehors desquels 
elles chercheraient vainement le progrès. 

Ajoutons que si le cœur de l'homme demande à 
être remué et régénéré par l'Évangile, l'action de 

r 

l'Evangile dans le cœur des femmes elles-mêmes 
n'est pas moins nécessaire au succès de leur cause. 
Chrétiennes, elles apprendront à aimer, à se dé- 
vouer ; elles auront du courage ; elles prendront leur 
mission par le grand côté qui est le côté vrai ; leur 
rôle s'élargira dans la mesure de leur foi que péné- 
trera la charité. 

Comparez un intérieur où tout est court, où tout 
est terne parce qu'il n'y a point de ciel, où les rela- 
tions entre les parents et les enfants sont sèches, où 
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►elles restent superficielles parce qu'il n'y a point 
d'immortel avenir, comparez-le avec ces familles 
bienheureuses que réchauffe la piété d'une femme 
croyante, aimante, qui voit par delà, qui espère par 
delà, qui met l'éternité dans toutes ses affections, qui 
saisit Dieu à travers tous ses devoirs, et dites s'il 
faut chercher ailleurs la suprême émancipation ! 

Émancipation, le mot n'est pas trop grand pour la 
chose. Il s'agit de retrouver la femme telle que Dieu 
la créa pour l'achèvement de son œuvre ; il s'agit de 
retrouver pour l'homme « cette aide seiiïblable à lui » 
•que Dieu lui donna dans son amour : autre et sem- 
blable, égale et dévouée; et la souveraine dignité do 
la femme, c'est d'accepter cet ordre divin. 

Pas plus que la Bible nous ne supprimons l'auto- 
rite de l'époux. L'Ecriture, admirable en cela comme 
en tout, établit à la fois l'égalité et l'autorité dans 
le ménage. L'égalité est proclamée à chaque page du 
Livre. Le mari et la femme, créatures immortelles, 
rachetés de Jésus-Christ, enfants du même Dieu, ont 
le même Père, le même Sauveur, les mêmes espé- 
rances; ils possèdent la même éternité glorieuse, ils 
renconti'ent les mêmes périls, ils supportent les 
mêmes douleurs, ils offrent les mêmes sacrifices; la 
femme, sur ce terrain sanglant, n'a pas plus reculé 
•que nous. L'autorité se trouve non moins clairement 
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affirmée par l'oracle divin; elle l'est en termes dont 
la netteté et la force nous étonnent : rappelez-vous ce 
chapitre de la première épître aux Corinthiens, où 
l'Apôtre déclare l'homme chef de la femme, où il 
invite celle-ci à voiler sa tête dans l'Eglise à cause 
des anges, et du rôle plein de réserve que Dieu lui 
a destiné ! 

Il faut remonter à l'histoire de la chute pour en 
tirer l'explication profonde et vraie de l'autorité de 
l'homme et de l'assujettissement de la femme*. 

Avant la chute, la famille n'a qu'un maître, qui est 
Dieu. Faire la volonté de Dieu, c'est le devoir égal 
et commun de nos premiers parents. Après la chute 
paraît l'organisation nouvelle de la famille : autorité 
du mari, subordination de la femme. Quand la chute 
aura été entièrement réparée, c'est-à-dire dans la vie 
éternelle, l'égalité complète reparaîtra. 

Fait remarquable, la discipline paternelle tient 
bien plus de place que le châtiment dans les institu- 
tions qui modifient les rapports des époux bannis 
d'Éden. Voyez comme elles sont admirablement ap- 
propriées, d'un côté à la part que chacun a prise 
dans la chute, de l'autre au relèvement dont chacun 
avait besoin ! 

La chute a montré chez la femme cette prompti- 

1. M. le pasteur Espérandieu Ta fait à Genève, dans une suite de 
d'scours pleins de vues neuves, délicates et justes. 
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tude et cette hardiesse qui ne reculent pas devant la 
désobéissance ; une discipline de soumission sera im- 
posée à celle qui ne s'est pas soumise. L'homme a 
manqué d'énergie, il s'est effacé devant la responsa- 
bilité ; une discipline d'autorité le contraindra de vou- 
loir, de répondre pour sa famille et pour lui. 

Longtemps, à l'exemple d'Adam, les théologiens 
ont durement rejeté le péché sur la femme. Plus 
d'un sermon — notons en passant les discours 
d'Adolphe Monod — a froissé dans le cœur féminin un 
sentiment instinctif de justice; plus d'une âme s'est 
irritée devant l'arrêt durement présenté, cruellement 
consenti par l'orgueil masculin, qui se serait apaisée, 
qui se serait joyeusement résignée devant la correc- 
tion expliquée par l'humilité et par la charité frater- 
nelles. 

Pour apprécier le vrai caractère de l'autorité et de 
la soumission, il faut donc remonter au vrai caractère 
du point de départ. Alors et seulement alors on saisit 
la pensée divine, alors et seulement alors on com- 
prend cet immense amour qui toujours surmonte le 
mal par le bien. 

Par la soumission, Eve apprendra l'obéissance 
qu'elle ignorait puisqu'elle s'est révoltée, puisqu'elle 
a poussé son mari à la révolte; par la soumission, 
elle apprendra la vie intime et cachée qui lui con- 
vient, puisqu'elle a cédé à l'orgueil ; par la soumission, 

19. 
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d'autant plus touchante qu'il y a chez la femme plus 
d'énergie et de convictions fortes, Dieu permettra que 
la femme amène son mari à la foi. 

Par l'autorité, Adam acquerra ces qualités que 
nous nommons viriles et que les femmes possèdent 
souvent plus que nous; par l'autorité, il luttera 
contre cette incurable faiblesse dont il a fait preuve 
en fléchissant devant la tentation. L'homme, qui craint 
la responsabilité, sera appelé à les accepter toutes; 
l'homme, qui calcule volontiers au lieu d'agir, sera 
contraint de se décider ; celui qui a prononcé cette 
triste parole : La femme que tu m'as donnée ! sera 
forcé de prendre des résolutions et d'en porter le 
poids. L'humanité remontera les pentes, fortement 
aidée par la discipline de Dieu. 

On a soutenu que l'autorité de l'époux ne saurait se 
maintenir, car elle n'est pas le résultat d'une résolu- 
tion préalable du genre humain ! 

Cette théorie du contrat social est erronée ici 
comme partout. Si nous supprimions tout ce qui n'a 
pas été consenti, nous abolirions l'autorité des pa- 
rents aussi bien que celle de l'époux. J'ajoute que le 
consentement donné au commencement du monde 
me paraît avoir une médiocre valeur aujourd'hui; 
il ne serait pas difficile de soutenir que les femmes 
ayant fait des progrès dès lors, elles ne peuvent 
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rester liées par une loi votée il y a cpiatre mille ans ! 

La femme libre, j'y reviens, nous amènerait Ten- 
fant libre; les enfants^ secouant le joug, préten- 
draient faire toutes leurs volontés sous prétexte 
qu'ils sont égaux à leurs parents, que leur nature in- 
tellectuelle et morale vaut celle du père et de la mère, 
€t que s'ils se trompent quelquefois, leurs parents 
peuvent se tromper aussi ! 

Ne riez pas. Cette apparition de l'enfant libre n'est- 
-elle point un fait? Vous les avez rencontrés, ces jeunes 
êtres disgracieux, tranchants, prématurément corrom- 
pus, sans respect pour les personnes âgées, traitant 
leur père en camarade ! L'autorité leur a fait défont, 
tout s'est écroulé. Au fond, une môme tentative d'in- 
surrection attaque la famille par les deux côtés : la 
mauvaise émancipation des femmes, la mauvaise éman- 
cipation des enfants- 

On a prétendu que cette parole de l'Apôtre adres- 
sée aux femmes : « Sovez soumises à vos maris ! )^ 
n'avait pas plus de valeur durable que cette autre 
parole adressée aux esclaves : « Soyez soumis à vos 
maîtres! » 

Oui, si le mariage était un fait transitoire comme 
l'esclavage ! 

Oui, si le mariage était un crime comme l'esclavage ! 

Oui, si la famille devait cesser sur la terre et si son 
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existence n'exigeait pas un chef! Un chef, n'oubliez 
pas ceci, auquel l'Apôtre recommande l'amour, tout 
comme il recommande l'obéissance à la femme, éta- 
blissant par là le vrai tempérament de l'autorité : 
l'unité morale devant Dieu. 

Mais l'autorité du mari subsiste. A défaut de cette 
autorité-là, vous êtes obligé d'admettre de deux choses 
l'une, ou l'autorité de la femme, ou l'absence totale 
d'autorité. 

L'autorité de la femme avec la soumission du mari ! 
Je vous délie d'envisager sérieusement un tel renver- 
sement des rôles *. 

Quant à l'absence totale d'autorité, c'est le chaos. 
Ce chemin aussi bien que l'autre mène à l'absurde. 

Ceux qui ébranlent follement le principe d'autorité 
oublient ceci : que l'autorité n'est pas moins néces- 
saire à celui qui obéit qu'à celui qui commande, et 
que, chaque fois qu'une autorité légitime s'aflaiblit, 
nous nous affaiblissons tous. 

Diminuez l'autorité de Dieu, celle de la Bible; dimi- 
nuez l'autorité de la conscience, celle du devoir; di- 
minuez l'autorité des lois, celle des gouvernements; 
retranchez l'ordre, je veux dire l'autorité, dans une 
armée, à bord d'un vaisseau, dans un pays, dans la 



1. Si la soumission pouvait jamais s'imposer à la force, il est 
permis de croire que la force n'en sùpporlcrait paslongîcmps le joug 
et que la révolte devieiidrait l'état normal. 
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moindre commune, à Finstant tout fléchira, Findé- 
pendance et la liberté y périront Tune comme l'autre, 
car Tune pas plus que Fautre ne se passe d'autorité. 

Dans de telles conditions, la vie même devient im- 
possible. Vous représentez-vous la famille sans tête, 
sans conducteur, sans personne qui prononce le mot 
décisif; chacun visant à cette autorité qui n'existe plus ; 
nul n'obéissant et par conséquent nul n'étant obéi ; la 
femme en révolte rencontrant devant elle des enfants 
en révolte, des domestiques en révolte; partout la 
lutte, partout des antagonismes, les affections partout 
refroidies et nulle part un terrain solide^ où prendre 
pied ! L'expérience, du reste, est faite depuis long- 
temps. Il n'en manque pas, de ces familles à la dérive, 
dépourvues d'autorité, privées d'obéissance, de ces 
familles dans lesquelles rien n'appuie parce que rien 
ne résiste, types achevés d'impuissance et de mécon- 
tentement. 

Dès que vous supprimez le chef, vous avez l'anar- 
chie. Elle est dans les sentiments, dans les idées, dans 
l'éducation, dans le ménage, sur tous les points ou 
viennent se heurter des tentatives de prépondérance 
contraire. 

Eh bien, soit! se soumettre à un homme supérieur, 
on y consent ; mais à la médiocrité ! Je vaux mieux 
que lui, j'ai plus de bon sens, plus d'esprit de con- 
duite, plus de conscience, j'y vois plus clair, et il me 
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faudrait obéir ! Mon mari va, vient, voyage, fait ce 
qu'il vejut, comme il veut, et moi qui ai mes gbûts, 
mes fatigues et mes ennuis, je ne poun^ai ni soulager 
ceux-ci ni satisfaire ceux-là ! 

Que répondre? Qu'un grand principe, qu'un prin- 
cipe éminemment éducateur et sage a été posé par 
la Parole de Dieu; qu'étant une conséquence de notre 
péché, il froisse nécessairement nos instincts natu- 
rels; qu'en le méconnaissant on arrive à des résultats 
monstrueux; que si l'homme abuse de sa position, ce 
n'est pas une raison pour la femme de se révolter 
contre la volonté divine; et cela dit, ajouter que l'ac- 
ceptation du devoir constitue ici comme partout la 
vraie dignité, la vraie grandeur, la vraie royauté. 

La dignité du renoncement! C'est une de ces beau- 
tés qu'ont entrevues ceux qui cherchent à pratiquer 
l'Évangile. Les renoncements que Dieu demande 
n'abaissent pas, ils élèvent. Des injustices peuvent 
s'accomplir, l'autorité maritale peut avoir ses excès; 
mais qui sait si la soumission patiente d'une femme, 
si les respects qu'elle garde, si les scrupules qu'elle 
apporte dans l'accomplissement de ses obligations 
particuHères ne sont pas justement la conduite la 
plus propre à ramener le mari ? 

Cette soumission d'ailleurs n'est en aucune façon 
de la faiblesse. Il faut pour y arriver, au contraire, 
beaucoup de vigueur .Cette soumission-là suppose et 
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maintient Fégalité fondamentale. Autant la soumis- 
sion servile et passive est ignoble, autant la soumis- 
sion volontaire, acceptée, marchant avec l'indépen- 
dance de l'âme, s' associant à la tendresse, se courbant 
sans s'abaisser, autant cette soumission-là suppose 
une énergie qui élève singulièrement le rôle de la 
femme. On s'est beaucoup trop représenté l'épouse 
modèle comme un souffre-douleur dépourvu d'initia- 
tive, comme une Griselidis ployée devant son maître, 
subissant sa loi, n'intei'venant en rien. Cette vieille 
tradition vit plus aujourd'hui dans notre littérature 
que dans nos mœurs, cependant notie esprit en a 
gardé je ne sais quel souvenir aussi éloigné du vrai 
type féminin que pourrait l'être la femme électeur 
ou la femme avocat. L'épouse et la mère sont appelées 
à agir, car elles sont appelées à réaliser l'idéal dans 
la famille, or on ne réalise pas l'idéal sans vouloir et 
sans lutter. Combattre le mal, plaider les bonnes 
causes, avertir, reprendre au besoin, tel est le droit 
de la femme, bien plus, tel sera souvent son devoir; 
sa franchise fidèle ne se sépare en aucun cas de l'hu- 
milité, et jamais sa dignité n'aura rayonné d'un plus 
pur éclat que lorsque dans l'affection et la douceur 
on la verra ainsi dénoncer la justice et respecter l'au- 
torité. 

Au sein des bons ménages s'applique la maxime : 
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Le roi règne et ne gouverne pas! L'époux règne, 
c'est le couple uni qui gouverne. 

En effet, si l'autorité maritale décide en dernier 
ressort toutes les fois qu'on ne parvient pas à s'en- 
tendre, si elle se montre constamment comme ma- 
nifestation des intérêts de la famille et comme 
direction générale de ses affaires, l'unité se pour- 
suit d'un même cœur, nul ne reste exclu des 
grandes résolutions; la volonté du mari devient en 
quelque sorte l'expression de l'accord commun. Et 
cela n'empêche pas l'autorité de rester debout. Et 
l'autorité est tellement un principe d'ordre, qu'a- 
près l'avoir trouvé sur la terre dans la société et dans 
la famille, nous le retrouvons au ciel où les anges 
forment des hiérarchies ; nous le rencontrons au cœm* 
même de la Divinité, dans l'égalité parfaite de l'es- 
sence divine où apparaît la subordination du Fils. 



XIII 



l'influence 



Les femmes qui s'insurgent contre l'autorité ou- 
blient la valeur de l'influence. L'influence de la - 
femme est certaine, immense, universelle; cette in- 
fluence bonne ou mauvaise s'exercera-t-elle pour le 
bien ou pour le mal? voilà le point important. 

La femme demeure-t-elle l'être frivole que veut la 
tradition, la femme devient-elle l'être mercantile que 
crée notre siècle d'argent, condescend-elle à se faire 
l'être politique et peu féminin que cherchent à fabri- 
quer certains réformateurs, cette influence sera fa- 
tale. Avec la femme instruite, capable, aimante et 
chrétienne, au contraire, l'influence portera des fruits 
si beaux, qu'en fait de réforme elle ne laissera plus 
rien à désirer. 

L'homme a l'autorité. Parle charme, par lapromp- 
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titudc intuitive, par la facilité d'élocution, par les 
délicatesses d'une conscience dont le frottement avec 
les affaires extérieures n'a pas usé les angles vifs, par 
l'existence plus recueillie, par un contact plus habi- 
tuel avec les notions morales, par l'innocente finesse, 
par l'ardeur, par l'élan, par les tendresses qu'elles in- 
spirent et qu'elles ressentent, par ce grand monopole 
de l'éducation qui leur appartiendra toujours, les 
femmes ont l'influence. 

Dieu, qui a tout bien fait, a mis l'influence en face 
du pouvoir; et nous répétons après Vinet : « Si la 
femme est mécontente de son partage, j'ose dire 
qu'elle n'y entend rien ! » 

Les hommes ont, il est vrai, promulgué les lois, 
ils ont écrit.les livres, de là cet injuste amoindrisse- 
ment de la mission féminine qu'on signale avec raison 
aujourd'hui. Mais ni les mœurs, ni les lois, ni les 
livres ne se font en dehors de l'influence des femmes; 
elles y travaillent sans le savoir; elles consentent en- 
core plus qu'elles ne subissent. 

Une nullité rachetée par des compliments ! voilà ce 
qui a été proclamé d'une part, et trop accepté de 
l'autre. C'est donc aux femmes qu'il appartient d'o- 
pérer la bonne émancipation des femmes, c'est à elles 
qu'il appartient de chercher le sérieux des occupations 
de la vie. Dès qu'elles le voudront réellement, sitôt 
que toutes aspireront à cette égalité qui réside dans 
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l'intimité conjugale, dans Fassociation croissante 
des pensées et des travaux, la révolution féminine 
du xix^ siècle s'accomplira d'elle-même. 

Les hommes distingués, a-t-on dit, sont toujours 
les fils de leur mère; ajoutons, pour être justes, 
qu'ils sont les maris de leurs femmes. Un homme 
mal marié ne sera jamais complet. Par quoi rempla- 
cer cette tendresse, cette conscience en éveil, cette 
franchise aimante, ce cœur loyal et fidèle, ces encou- 
ragements, cette atmosphère pénétrée de poésie et 
de vérité, cette énergie, cette douceur, tout ce pur, 
tout ce vivifiant Éden au milieu duquel notre être en- 
tier se dilate, se fortifie et s'ennobjit? • 

Où manque la femme avec ses aspirations au bien, 
avec ce besoin de perfection qu'elle sent pour ceux 
qu'elle aime, le mari et les enfants ne rencontrent 
plus que des complaisances funestes ou que d'hostiles 
sincérités. La race des enfants gâtés et des brutaux se 
forme ainsi; ils n'ont pas connu l'être qui chérit, qui 
réchauffe, qui résiste en souriant, qui blâme en pleu- 
rant, qui soutient, qui console, toujours là, faible et 
fort, sérieux, gracieux, la vraie moitié de l'âme hu- 
maine ! 

Ce qu'il y a d'admirable dans le relèvement que les 
femmes ont raison de chercher pour elles-mêmes, 
c'est qu'il entraînera le relèvement des hommes. 
L'homme, en reléguant la femme dans la sphère des 
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futilités, rhommc s'abaissait aussi ; il abaissait sa fa- 
mille, son amour, sa vie morale, le cours de ses pen- 
sées, l'avenir de ses enfants; il abaissait jusqu'aux 
inspirations de la poésie; c'était une pauvre compen- 
sation de se réserver certains droits et d'accaparer les 
affaires. Dès l'instant où l'influence morale rempor- 
tant sa victoire sur la force, le rôle de la femme re- 
montera à son vrai niveau, tous les niveaux remon- 
teront parle même fait. Iky aura un progrès dans les 
études, dans les affections, dans les éducations, dans 
les familles, dans les bonheurs. La femme, en repre- 
nant sa place, remettra l'homme à la sienne; l'idéal 
humain se relèvera pour tous. 

Mais qu'elle ne sorte pas du sanctuaire! Lorsque la 
femme se mêle publiquement de la chose publique, 
elle se fêle en quelque sorte ; la cloche ne rend plus 
un son juste et pur. Il faut que la femme placée en 
dehors du détail des affaires, interrogée comme les 
Gaulois interrogeaient les druidesses, juge au moyen 
de ce don admirable qu'elle a reçu de Dieu : le don 
d'intuition. C'est ainsi, non autrement, qu'elle exer- 
cera sur la chose publique une influence droite et 
généreuse, une influence bénie, considérable, et dont 
on ne se passerait pas impunément. Quand les femmes 
auront concentré sur l'améhoration de la vie de fa- 
mille les efforts qu'elles perdent à la poursuite d'un 
rôle politique, les hommes, retenus au foyer par ce 
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charme nouveau, sentiront se resserrer les liens de 
l'union ; l'association des idées naîtra, le cercle étroit 
de l'existence féminine s'èlai'gira, une forte, une 
saine action s'exercera; les affaires publiques n'y 
échapperont pas plus que le reste, et les femmes vo- 
teront alors comme elles doivent voter, très-modes- 
tement, mais très-réellement. 

Ne Font-elles point fait? Qui serait assez naïf pom* 
croire que ju^'ici les femmes n'ont pas voté? Elles 
ont voté de la bonne manière, par l'influence discrète 
et cachée. Il y a bien plus de votes féminins qu'on 
ne l'imagine au fond de nos scrutins. Soyez tran- 
quilles, les urnes électorales en renfermeront davan- 
tage encore, lorsque l'Évangile, pleinement reçu, aura 
réalisé entre les époux devenus chrétiens les miracles 
d'une intimité véritable et sanctifiée. 

Vous qui, au nom des femmes, demandez la moitié 
des votes, vous n'oubliez qu'une chose, c'est que les 
femmes sont épouses, qu'elles sont mères et qu'elles 
élèvent la totalité du genre humain! Au lieu de ces 
éducations relâchées ou livrées à des mains étran- 
gères trop usitées aujourd'hui, que les femmes res- 
saisissent les rênes, qu'elles reprennent possession de 
leurs enfants, qu'elles se consacrent à eux, qu'elles 
leur enseignent le respect, l'obéissance, le devoir, 
qu'elles obtiennent du père son action directe sur ses 
fils et sur ses filles, que dans la maison règne la foi, 
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que le Seigneur J^ésus y soit aimé, qu'on y serve 
Dieu, qu'on prie, qu'on sente la valeur des àmes^ 
qu'on jouisse d'un bonheur élevé, et les femmes, 
j'ose l'affirmer, feront mieux que gouverner le monde, 
elles le sauveront. 

Il y a des hommes grossiers, je le sais; il y a des 
vies détraquées, il y a des existences et des caractères 
que détruisent les cafés et les cabarets. Le club, qui 
supprime la vie de famille, règne en maître dans 
plus d'un pays ; la mode — et les honnêtes femmes y 
ont pris peine — entoure les femmes déshonnêtes 
d'une sorte d'auréole qui éblouit; le vice défait les 
ménages et brise les cœurs. Nos émancipatrices s'in- 
quiètent fort peu de cela; on dirait que le droit de 
suffrage répond à tout, suffit à tout, réformera tout! 
Ici encore nous en appelons à l'influence; elle seule 
peut rendre le logis attrayant, le foyer intime et doux, 
la modestie plus séduisante que l'effronterie; elle 
seule a la clef d'or, la clef de la bonne vie, de la belle 
vie, de l'idéal par les pures amours. 

Et ne venez pas dire que préoccupé de la situation 
normale, le mariage, j'oublie ou je méconnaisse la 
vocation des femmes célibataires! La femme qui ne 
s'est pas mariée parce qu'elle avait le cœur haut placé 
et que ce cœur n'a pas rencontré ce qu'il cherchait; 
la femme qui ne s'est pas mariée parce que, noble- 
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ment loyale, elle n'a pas voulu livrer sa main sans 
donner ses affections ; la femme qui ne s'est pas mariée 
parce que les exigences d'un père, parce que la pau- 
vreté peut-être, parce qu'un devoir de consécration 
l'ont enchaînée, cette femme a sa mission, n'en doutez 
nullement : elle exercera son influence, large, directe 
et bénie. Vovez l'action de la sœur sur les frères, de 
la fille sur le père, de l'Ame sympathique sur les amis ! 
Voyez le long cortège des misères et des souffrances, 
comme il connaît le chemin de ce logia, comme il y 
rencontre des compassions et des larmes, comme il y 
trouve ce que ne lui donneraient pas des maisons 
mieux ensoleillées ou des cœurs plus heureux. Allez, 
ni cette vie-là ne s'est rétrécie, ni ce cœur ne s'est 
refroidi, ni cette intelligence ne s'est appauvrie; si 
tout a souffert, tout a grandi ! 

Ne dites pas que la jeunesse et que la beauté seules 
exercent l'influence. La mission de la femme, telle 
que Dieu l'a faite, telle que certains réformateurs 
voudraient aujourd'hui la défaire, est si grande, 
qu'elle se maintient absolument indépendante de la 
jeunesse et de la beauté. Elle a des sources pTus pro- 
fondes. Ne le connaissez-vous point, ce charme de la 
femme dépourvue d'éclat, mais qu'illumine la flamme 
intérieure ? ne le connaissez-vous point, ce charme de 
la femme âgée, éternellement naïve et jeune? Ne vous 
êtes- vous pas senti touché, enlacé? N'avez-vous point 
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laissé à l'écart les plus jolies poupées, pour ces laides 
ou pour ces vieilles auprès desquelles on trouve des 
idées, de l'indulgence, de la charité, de la conscience, 
de la vie enfin? 

Le charme, il faut redire le mot, le charme est là. 
Et avec le charme l'influence, avec l'influence l'avc- 
nh\ 

Croyez-moi, vous toutes qui avez reçu de l'Évangile 
une telle part, ne rêvez pas de nos grossiers conflits, 
n'étendez pas la main pour saisir nos droits; vous 
laisseriez échapper votre trésor, notre espérance, le 
honheur de tous! 

Pour la seconde fois, les portes du paradis se fer- 
meraient sur la race humaine. 



XIV 



LA VOCATION FEMININE 



Je vais dire un lieu commun, mais un lieu commun 
qu'on ne saurait trop répéter : les femmes ont reçu 
de Dieu une misgion de charité dans Taccomplissc- 
ment de laquelle nul ne les égalera. 

Voici des pauvres, des malades, des tristes; voici 
des âmes corrompues et des familles que le vice en- 
tame; voici des enfants abandonnés, d'autres élevés 
indignement; quel royaume pour la charité féminine ! 

Certes elles méconnaissent leur véritable grandeur, 
les femmes qui cherchent ailleurs le progrès à réaliser. 
Elles veulent faire un pas décisif! eh bien, la charité le 
met devant elles; cette émancipation ne coûtera rien 
à leur caractère, rien à leur devoir ; la femme chari- 
table est plus femme, plus épouse, plus mère que ja- 
mais; l'humilité l'accompagne, le respect l'environne, 

20 
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son influence devient, dans le sens le meilleur du 
mot, de Tautorité; toutefois, ce n'est pas ce qui la 
séduit. Dieu amis en elle quelque chose déplus excel- 
lent : l'abnégation, le besoin de se dévouer, de se 
donner par pitié et par générosité. 

L'exercice d'un tel privilège se passe parfaitement 
du droit de vote. Sur ce terrain, la femme est supé- 
rieure à l'homme; non que l'homme n'y rencontre ' 
aussi le devoir — malheur à lui s'il désertait son poste, 
— mais la femme seule peut dire certains mots, 
témoigner certaines sympathies, provoquer certaines 
confidences. Riche ou pauvre, peu importe, elle a le 
secret des consolations ; les mains affaiblies se tendent 
vers elle. Quand la femme e^l bien femme, elle éprouve 
pour les malheureux des attendrissements que nos 
âmes plus dures ne connaissent pas, elle soulage en 
réalité ceux qui souffrent parce qu'elle pleure vérita- 
blement avec ceux qui pleurent; c'est ainsi que l'on 
touche les cœurs, que l'on gagne la confiance, que 
l'on prie de manière à être exaucé. 

Dans ce domaine de la charité, au reste, il y a. Dieu 
merci, de la place pour deux; l'union y rayonne, 
chacun y travaille joyeusement : égalité, supériorité, 
autorité, tout s'y oublie et tout s'y fond dans un même 
désir de bien faire, dans un même désir de donner du 
bonheur et de servir Jésus ! 

Je ne sais que les femmes pour résoudre les dififi- 
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cultes (le la charité pratique, pour vaincre ces dégoûts 
qui sans elles menaceraient de nous arrêter dès le 
début. Nous autres hommes, le découragement nous 
prend vite. Faciliter la paresse, supprimer chez l'in- 
digent les efforts énergiques et le débarrasser de la 
prévoyance, créer des habitudes quêteuses, accroître 
le nombre des dépendances au lieu de le diminuer, 
établir en quelque sorte le paupérisme, transformer 
les nécessiteux en mendiants attitrés, tels sont les 
dangers très-réels qui se présentent sur notre chemin. 
Les femmes, avec leur pénétration, avec leur délica- 
tessc, avec leur patience, démêlent les situations em- 
brouillées, distinguent le vrai du faux, nouent des 
relations directes, voient ce qui est, savent ce qu'elles 
font. Par elles nous arrivons à concentrer les secours 
sur des misères positives, connues, sondées ; par elles 
jious tendons nos mains de manière à relever au lieu 
d'abaisser; par elles nous fondons des patronages sé- 
rieux, des protections de voisin à voisin; par elles 
nous mettons fin à ces aumônes aveugles, à ces au- 
mônes de la porte, de la rue, de la poste aux letti'es, 
véritables primes accordées à qui sait le mieux mentir 
et le plus effrontément importuner. 

La mission des femmes ne s'arrête pas là. 

Grâce à Dieu, la femme n'est ni prédicateur ni doc- 
teur en théologie, son action dans l'Église reste voi- 
lée comme sa tête ; cette action cependant s'exerce 
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avec une incontestable puissance. Il y a une évangéli- 
sation qui appartient essentiellement aux femmes, 
c'est révangélisation modeste, obscure, celle de la 
miséricorde, celle de la foi auprès des malades et des 
affligés. Avec les meilleures intentions du monde, 
nous brutalisons parfois les âmes endolories ; au lieu 
d'apporter le simple Évangile nous formulons un code, 
nous philosophons, nous systématisons, nous lions 
sans nous en apercevoir d'insupportables fardeaux 
sur la tête des accablés. Nos femmes comprennent 
mieux et le droit des malheureux et la pitié de Jésus ; 

m 

elles font entendre le son doux et subtil, on sent au- 
tour d'elles comme un rayonnement des compassions 
divines. 

S'agit-il de courages à ranimer, d'existences à dis- 
puter au vice? nos femmes trouveront des énergies, 
et des convictions, et des mots d'espoir qui mettent 
du vent sous les ailes. S'agit-il du mal à prévenir, du 
progrès à préparer, des enfants, des générations qui 
nous suivent, de leur moralisation, de leur dévelop- 
pement, de cet avenir dont nous avons la charge et 
dont nous portons la responsabilité? nos femmes 
sont là, toujours là, maternelles,- persévérantes, les 
principales instigatrices, les plus actives ouvrières de 
cette œuvre immense qui s'appelle l'école du dimanche. 

L'école du dimanche peut devenir notre sauve- 
garde. Le mal que fait l'école de tous les jours tombée 
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' en de mauvaises mains, l'école du dimanche le répare* 
Par elle l'Évangile circule daîis les masses qui sans elle 
l'auraient absolument ignoré. Non-seulement l'école 
du dimanche agit directement sur les jeunes qu'elle 
enveloppe d'un réseau de lumière et d'affection, mais 
par les jeunes elle ressaisit parfois les vieux, et de 
loin les éclaire et les réchauffe. 

Il faut voir ce que sont en Amérique ces bataillons 
de monitrices et de moniteurs voués à l'instruction 
des multitudes enfantines, véritables pépinières de 
l'avenir que ne dédaignent pas de diriger les princi- 
paux citoyens, les magistrats, et le président lui- 
même. 

La femme, je le répète, évangélise et ne prêche pas. 

Elle va porter la bonne nouvelle de l'Évangile dans 
les quartiers les plus malfamés des grandes villes * , 
elle la répand dans son village; soldats, ouvriers, 
écoutent avec respect la voix douce et ferme qui con- 
sole encore plus qu'elle n'enseigne. Gardez-lui bien 
cette mission ; si vous la lui ôtiez, nul ne l'y rempla- 
ceraU. 

Tout cela reste discret, retiré. La charité des comités 
et des rapports n'est la bonne ni pour les femmes, ai 
pour personne. Telle vie soi-disant charitable peut se^ 
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dissiper en séances officielles, devenir en quelque 
sorte une vie publique, arracher la femme aux devoirs 
intérieurs sans profit pour qui que ce soit. Cette cha- 
rité pompeuse, avec sa mise ^ en scène et son fra- 
cas, demeure stérile, vide, malsaine pour ceux qui 
l'exercent, aussi humiliante qu'impuissante pour 
ceux qu'elle prétend soulager. L'autre, la charité 
secrète, directe, individuelle, non-seulement relève 
l'hcîmme, mais relèvera les masses. 

Nous sommes en présence d'un problème dont on 
s'inquiète à juste titre. Ce problème, la question so- 
ciale qui' angoisse notre temps'et pèse sur notre ave- 
nir, ne se résoudra pas sans l'intervention des femmes. 
Il est gros d'antagonismes, on ne peut avancer sur ce 
sol miné en dessous, tant que les passions y grondent 
seules; mettez-y les hommes en face des hommes, 
avec leurs rudesses, la guerre éclatera. Il y faut les 
femmes, la femme riche, la femme pauvre; il y faut 
cette douceur, cette compréhension; il faut que les 
mains se touchent et que les cœurs s'émeuvent ; les 
délicatesses et les bontés féminines auront seules rai- 
son des préventions, des défiances et des haines. Si 
la charité ne vient en aide à la liberté, celle-ci pourra 
bien changer quelques faits, réparer quelques brèches, 
elle laissera l'homme tel quel, mécontenf et irrité. La 
difficulté sera écartée, elle ne sera pas vaincue. 

Les femmes en savent plus que nous là-dessus. Elles 
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ont, en matière sociale, une divination qui nous 
manque et qu'elles tiennent de leur conscience et de 
leur sympathie. Les inégalités extrêmes les blessent 
et les inquiètent, elles éprouvent le besoin de com- 
bler ces grands vides, elles y jettent leurs miséri- 
-cordes avec leurs effusions, le niveau se rétablit par là. 
Croyez-moi, laissons-les faire; la rencontre paci- 
fique et amicale du riche et du pauvre, cette rencontre 
qui s'opère journellement sur le terrain de la charité, 
ces relations fraternelles, essentiellement nouées par 
les femmes, auront plus d'influence que les discours 
les plus sensés et que les meilleurs projets de lois. 



XV 



l'idéal 



Je ne puis terminer cette courte étude sans revenir 
au mariage chrétien, àTidéal. 

Ici régalité reparaît, on dirait presque Tidendité, 
tant la vie de la foi y est semblable, tant elle absorbe 
les diversités secondaires. 

L'état qui a précédé la chute : Dieu, seul maître! 
renaît en quelque sorte pour rétablir l'équilibre mo- 
ral. L'Évangile met l'amour à côté de l'autorité, il la 
transfigure. Au sein de l'unité, qui est l'égalité par 
excellence, l'autorité revêt un caractère tel, qu'il 
exclut toute idée de soumission servile. Le couple 
redevient un. Ce n'est pas le mari et la femme pris 
séparément, c'est le couple pris collectivement qui 
appartient à l'Évangile. Dès lors le commande- 
ment, cette expression brutale du pouvoir absolu — 
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le maître donne des ordres, — s'évanouit pour faire 
place à la manifestation d'une pensée commune. Y a- 
l-il divergence? on cherche à deux la vérité, on déli- 
bère à deux, on s'efforce de décider à deux; ce n'est 
pas difficile, on examine d'un même esprit, on croit 
d'une même âme, on sent d'un même cœur; si Ton 
n'arrive pas à l'entente absolue, le dernier mot ap- 
partient nécessairement à quelqu'un, et ce quelqu'un 
est le mari; mais alors même l'harmonie subsiste, car 
le chef de famille, qui doit maintenir l'autorité, com- 
prend trop bien qu'il a devant lui une égale, la mis- 
sion de sa femme lui apparaît trop grande, il en sai- 
sit trop les caractères touchants et saints pour que le 
respect, pour que les ménagements de la tendresse 

ne viennent pas tempérer l'exercice du droit et du 
devoir. 

- Il y a d'ailleurs des portions de l'autorité qui se 
délèguent naturellement à la femme ; le département 
de l'intérieur et des enfants lui appartient, tout comme 
le département extérieur et la direction générale de 
la famille appartient à l'homme. Ce partage raison- 
nable s'opère de lui-même dans toute union chré- 
tienne. Un sentiment instinctif, auquel les natures 
grossières échappent seules, nous apprend que 
l'homme, en s'ingérant dans les détails du ménage, 
commet une véritable et maladroite usurpation. Lors- 
qu'il s'en mêle, tout va de travers, il y gêne et il y est 
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gêné, il y apporte des inexpériences qui dégénèrent 
en préoccupations fâcheuses; comprenant peu, il s'in- 
quiète hors de propos ; la ténuité même des fils qu'il 
saisit de ses fortes mains fait qu'il les embrouille ou 
qu'il les casse. Règle générale, à chacun son métier! 

L'autorité de la mère sur les enfants, autorité qui 
n'altère en quoi que ce soit l'autorité du père, est en- 
core plus indispensable et plus évidente que les droits 
de maîtresse de maison. L'éducation recevrait une 
mortelle atteinte le jour où l'on mettrait en doute l'au- 
torité maternelle dans ce qu'elle a de précis et de 
sacré. Saura-l-on jamais ce que renferme de béné- 
dictions l'obéissance, le respect des enfants pour celle 
qui a ouvert leur cœur à la foi, qui a joint leurs pe- 
tites mains dans la prière, qui a fait éclore leurs pre- 
mières idées, qui a réveillé leurs premières émotions? 
Allez, n'ôtez pas un fleuron à cette couronne des, 
reines de Tintérieur, épouses et mères, si vaillantes 
et si gracieuses dans l'accomplissement de leur de- 
voir, si fermes et si douces dans le gouvernement de 
leur modeste empire, qui sont là si bien chez elles, 
et qui servent si puissamment le bonheur de tous ! 

Encore une fois, le charme, la saine élégance, la 
tenue de la maison, celle des enfants sont entièrement 
indépendantes de la situation de fortune. Dans tel in- 
térieur modeste il y aura de certains jours nappe 
blanche, petites fêtes, ensemble harmonieux, et les 
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enfants se sentiront heureux, et le mari se plaira chez 
lui, et l'âme de la femme rayonnera sur ce monde in- 
time, vivifié par son amour. 

Ce n'est pas pour cette femme-là que le rnariage 
ouvre la porte aux futilités de la vie. Renvoyer les 
maîtres, cesser les leçons, laisser de côté les livres, 
se consacrer à ce qu'on appelle les devoirs du monde ! 
tel est le mot d'ordre ordinaire. En y obéissant, les 
femmes se discréditent et se subordonnent plus qu'au- 
cune législation ne les y a jamais condamnées. Une 
femme chrétienne vise plus haut. Je ne vois rien de 
touchant, pour ma part, comme le plan de vie de deux 
jeunes époux qui se proposent d'accomplir ensemble 
.le bien, de se développer ensemble, de continuer 
ensemble leur éducation, d'aspirer aux bonheurs 
élevés qui sont inséparables du travail et du devoir! 
Donner à l'àme et au cœur des enfants, donner au 
gouvernement consciencieux de la maison, aux lec- 
tures de famille, au service de Dieu dans la personne 
des souffrants et des pauvres, donner au progrès in- 
tellectuel et moral de tous, le temps que réclamaient 
les exigences féroces de l'existence mondaine, voilà 
quel programme, nettement posé, courageusement 
suivi, les femmes de l'Evangile opposent aux entraî- 
nements frivoles et à la folie des réclamations sociales. 
Le partage des idées, la fréquente communauté du 
travail réaliseront des égalités meilleures, plus pra- 
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tiques et plus profondes que l'égalité par droit de suf- 
frage. 

C'est un gi'and sujet que celui de l'association in- 
lellectuelle et laborieuse du mari et de la femnie ; il 
importe plus qu'on ne croit à l'étroite union des 
âmes. L'intimité peut régner, Dieu merci, entre un 
membre de l'Institut et sa femme, sans que celle-ci 
ait étudié la paléontologie ou les mathématiques trans- 
cendantes; l'intimité peut régner entre un ingé- 
nieur et sa femme, sans que celle-ci sache faire 
l'épure d'un canal ou le devis d'un chemin de fer; 
dans l'un et l'autre cas, cependant, l'intimité ga- 
gnera beaucoup à l'intelligence des notions géné- 
rales, à cet échange de pensées qui résulte de la cul- 
ture fondamentale de l'esprit, à cette sympathie enfin 
pour les études spéciales, qui se passe très-bien d'une 
étude approfondie, mais qui ne se passe ni d'aperçus 
justes, ni d'activité. 

Sans celte sympathie-là, les deux vies se côtoient, 
mais ne se fondent pas. Dès qu'elle existe, sitôt qu'il 
y a partage dos idées et des travaux, la femme peut, 
la femme doit exercer sur la vie intellectuelle, sur 
l'action, même politique, do son mari une influence 
toujours importante et souvent décisive. Entre eux, 
au reste, l'influence est réciproque; et c'est la beauté 
du mariage. 

En tous cas, il n'est pas bon que la femme ne s'in- 



L'IDÉAL. 361 

téresse point à la chose publique, qui intéresse son 
rmari et ses fils. Le bonheur, le progrès moral s'y 
trouvent engagés . Quel chef-d'œuvre , d'y rendre les 
femmes indifférentes ! 

Elles ne le sont que trop. C'est un des résultats de 
l'existence faussée, étroitement mondaine qu'on leur 
a faite, de les maintenir étrangères aux grandes idées 
qui parcourent leur patrie. Citoyennes, elles n'en 
protégeront que mieux le sanctuaire domestique, 
puisqu'il y aura un contact de plus entre elles, leur 
mari et leurs fils. Les nations libres, l'Angleterre, 
l'Amérique, la Suisse, nous montrent de ces femmes- 
là, sérieusement, ardemment occupées des progrès du 
pays, de l'avenir du pays, et modestes et recueillies 
au coin du foyer, attrayantes plus que pas une ! 

La vie de famille n'est pas du tout, comme on l'a 
quelquefois pensé, l'ennemi de la vie publique. Les 
bonnes affections poussent à l'accomplissement de 
tous les devoirs. Elles n'énervent ni n'affaibhssent 
personne. L'égoïsme à deux, ou à trois, ou à quatre, 
est toujours de l'égoïsme et ne méxite aucune espèce 
de respect. Mais la famille chrétienne le désavoue. 
Loin qu'elle détourne ses membres des devoirs ci- 
viques, il y a en elle un centre de chaleur qui rayonne 
au dehors. On s'encourage dans son sein à agir, à 
combattre pour les nobles causes, à . servir la justice 
et la liberté. Soyez-en certains, si l'indolence égoïste, 
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si la solte indifférence existent quelque part, c'est là 
justement où manque la vraie famille, c'est là où la 
vraie famille n'a pas remué les consciences, n'a pas 
fait battre les cœurs. 

L'Évangile — toujours il faut commencer et finir 
par lui — crée seul ces .faisceaux saintement unis et 
vigoureux. 

La piété de la femme est la source la plus ordinaire 
de la piété, de l'énergie du mari études fils. Elle en- 
tretient la flamme divine ; le culte de famille où le 
mari occupe la première place ne se passe point d'elle. 
Mêmes espérances, mêmes prières^ action vaillante et 
commune, voilà l'éternelle égalité. 

Ce qui semble le plus paradoxal au monde, c'est le 
mariage et la famille selon l'Evangile. Il y a là tant de 
grandeur, tant de poésie, il y a des ambitions et des 
aspirations si élevées, les vulgarités d'en bas y sont si 
hardiment contredites, les axiomes au rabais si réso- 
lument démentis, que le moi paradooce vient naturel- 
lement aux lèvres. Eh bien, ce paradoxe est le bon 
sens par excellence. Oui, le vrai bon sens a paru sur 
la terre avec l'Évangile. La vie chrétienne n'est pas 
seulement sublime, elle est sensée. C'est si sublime, 
le bon sens! c'est si sensé, la recherche de l'idéal, 
quand on sait que Dieu a préparé pour nous toutes 
les beautés de l'immortel bonheur ! 
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Relevez la femme par l'Évangile, vous relèverez la 
famille; relevez la famille, vous relèverez la société; 
les réformes vraiment justes s'accompliront d'elles- 
mêmes, les réformes absurdes tomberont d'elles- 
mêmes; l'édifice montera, solidement appuyé sur sa 
pierre angulaire : l'unité du couple. 

L'unité ! vous la trouvez à la base de la création . 
« Celle-ci est os de mes os et chair de ma chair * ! » 

L'unité ! les saintes Écritures vous la montrent aux 
pieds de Jésus : « Ni l'homme n'est sans la femme, 
ni la femme n'est sans l'homme en Notre-Seigneur* ! » . 

Et chaque couple chrétien qui s'avance dans la vie, 
•chaque couple chrétien qui marche vers l'éternité, le 
cœur brûlant d'un même amour, le front illuminé 
d'une même foi, vous redit la magnifique parole : 
« L'Eternel n'en a fait qu'un ' ! » 

1. Genèse ii, 23. 

2. I Corinthiens, xi, 11. 

3. Malachie, ii, 15. 
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